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Ðîäèòåëÿì ìîèì,
Çîå Èëüèíè÷íå è Âåíèàìèíó Ïåòðîâè÷ó,

È ñûíó ìîåìó, Âàäèìó, è æåíå Ìàðèíå ïîñâÿùàþ.

________________

ÎÒ ÀÂÒÎÐÀ 

2003 é - ãîä ìîåãî ïÿòèäåñÿòèëåòèÿ. À ýòî íå ïðîñòî âàæíàÿ âîçðàñòíàÿ âåõà, 
íå ïðîñòî þáèëåé, íî è öèôðà çíàêîâàÿ - âðåìÿ ïîäâåäåíèÿ ïðåäâàðèòåëüíûõ 
èòîãîâ. Äîñòèã ëè òîãî, ê ÷åìó ñòðåìèëñÿ è ÷òî ñäåëàë ñìûñëîì æèçíè? Òàêîé 
âîïðîñ, íàâåðíîå, çàäàþò ñåáå ìíîãèå ëþäè íà ïîðîãå òîãî âîçðàñòà, êîòîðûé 
íàçûâàåòñÿ ïîëóâåêîì.
Â êàíóí þáèëåÿ - õîòåë áû ýòîãî èëè íåò - ïàìÿòü âíîâü ïåðåáèðàåò áûëîå: 
â åå ëàáèðèíòàõ òåðÿþòñÿ ýïèçîäû ìåëêîé âåëè÷èíû, íî ñ îñîáîé îñòðîòîé 
âîñêðåñàþò ñèëüíûå âïå÷àòëåíèÿ, è ïðîæèòàÿ æèçíü ïðåäñòàåò ïåðåä òîáîé, 
êàê îòêðûòàÿ êíèãà. Êàêèå ñòðàíèöû òû âïèñàë â íåå, êòî è êàêèå îáñòîÿòåëüñòâà 
ïîìîãëè òåáå â ôîðìèðîâàíèè õàðàêòåðà è ìèðîâîñïðèÿòèÿ, êòî ïî êðóïèöàì 
âëîæèë çíàíèÿ è ñïîñîáñòâîâàë ïðîôåññèîíàëüíîìó ñòàíîâëåíèþ? Ýòè 
ìûñëè âñêîëûõíóëè è çàñòàâèëè âçÿòüñÿ çà ïåðî. ß ïîñ÷èòàë ñåáÿ íðàâñòâåííî 
îáÿçàííûì ñêàçàòü ìíîãèì ëþäÿì, ïîâñòðå÷àâøèìñÿ íà ìîåì ïóòè, èñêðåííèå 
ñëîâà áëàãîäàðíîñòè. È ëó÷øå âñåãî, äóìàþ, ñäåëàòü ýòî íå â óñòíîé ôîðìå, à 
â ïå÷àòíîì âàðèàíòå.
Âíà÷àëå êíèãà çàäóìûâàëàñü ìíîé êàê ñáîðíèê î÷åðêîâ î ìíîãîîáðàçèè 
ïñèõîòåðàïåâòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, êîòîðîé ÿ çàíèìàþñü áîëåå òðèäöàòè 
ëåò, î ñâîåì òðóäå, òðåáóþùåì áîëüøîé ïðîçîðëèâîñòè, ÷óòêîñòè, ñîñòðàäàíèÿ 
è ëþáâè ê ëþäÿì. Âïðî÷åì, ÷èòàòåëè íàéäóò â ýòîì èçäàíèè è òàêèå ðàññêàçû, à 
òàêæå è íåêîòîðûå ïðàêòè÷åñêèå ñîâåòû. Íî â ïðîöåññå ðàáîòû íàä ðóêîïèñüþ 
ó ìåíÿ ïîÿâèëîñü æåëàíèå ïîñìîòðåòü íà ñâîþ æèçíü êàê áû ñî ñòîðîíû. Îò 
åå èñòîêà äî äíÿ íûíåøíåãî.
Ãîâîðÿò, ÷òî êàæäûé ÷åëîâåê ñïîñîáåí íàïèñàòü õîòÿ áû îäíó êíèãó - êíèãó î 
ñâîåé æèçíè. È ÿ òàêóþ íàïèñàë. Áåç ïðèêðàñ è ëàêèðîâêè, òîëüêî ïðàâäîé. 
Òåïåðü ñëîâî çà âàìè, äîðîãèå ìîè ïàöèåíòû, óâàæàåìûå ìîè ÷èòàòåëè. ß 
äóìàþ, ÷òî âû ìåíÿ ïîéìåòå è áóäåòå ìîèìè äîáðûìè ñîáåñåäíèêàìè.

Âèòàëèé Õðàìöîâ
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ÑÎÄÅÐÆÀÍÈÅ:
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Æèçíü ìîÿ?
Èëü òû ïðèñíèëàñü ìíå?

Ñëîâíî ÿ âåñåííåé ãóëêîé ðàíüþ
Ïðîñêàêàë íà ðîçîâîì êîíå.

Ñåðãåé Åñåíèí

  

×ÀÑÒÜ ÏÅÐÂÀß

ÐÎÄÎÌ ÈÇ 
ÄÅÒÑÒÂÀ
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- Ìàëåíüêàÿ ðîäèíà - 

Âñå ìû ðîäîì èç äåòñòâà, òîëüêî 
ó êàæäîãî èç íàñ îíî áûëî ðàçíûì è 
ïî-ñâîåìó íåïîâòîðèìûì. ß íà ñóäüáó 
íå îáèæàþñü, õîòÿ ìåíÿ íå õîëèëè, 
íå íåæèëè è â ðîñêîøè ñ ïåëåíîê íå 
êóïàëè. Íàïðîòèâ, ÿ áëàãîäàðåí åé, 
÷òî îíà áûëà èìåííî òàêîé, èíîãäà 
ïî-ñïàðòàíñêè ñóðîâîé è ê äåòñêèì 
æåëàíèÿì ñëèøêîì àñêåòè÷íîé.

ß áëàãîäàðþ ñóäüáó çà ñâîèõ 
ðîäèòåëåé, êîòîðûå íå áûëè ëþäüìè áîãàòûìè, íî êîòîðûå âñåãäà áûëè 
äëÿ ìåíÿ îëèöåòâîðåíèåì âûñîêîé äóõîâíîé êðàñîòû, ÷òî äîðîæå 
ëþáîãî áîãàòñòâà; èõ ìûñëè è ÷óâñòâà áûëè ïîäîáíû õðóñòàëüíîé 
ïðîçðà÷íîñòè ðîäíèêà.

ß áëàãîäàðåí ñóäüáå è çà òî, ÷òî ïîÿâèëñÿ íà ñâåò íå â àñôàëüòî-
áåòîííûõ è óäóøëèâî-ñåðûõ äæóíãëÿõ ãîðîäà, ÷òî ñâîè ïåðâûå øàãè 
äåëàë ñðåäè øèðîêîãî ïðèâîëüÿ, ãäå âåëè÷àéøàÿ õóäîæíèöà ïî èìåíè 
Ïðèðîäà ðàçáðîñàëà æèâîïèñíûå ïåéçàæè îäèí êðàøå äðóãîãî.

Îíà ÷àðîâàëà ìåíÿ âñåãäà, â ëþáîå âðåìÿ ãîäà: âåñíîé - ñ òàÿíèåì 
ñíåãîâ è øàëûìè âåøíèìè âîäàìè, ïåðâûìè êëåéêèìè ëèñòî÷êàìè è 
ñâåæåâûñòóïèâøåé çåëåíåþùåé òðàâîé, ñ ÿíòàðíî-çîëîòèñòûìè è 
ìåäîâî-ñëàäêèìè áóñèíàìè âåðáû è âêóñíûì áåðåçîâûì ñîêîì; ëåòîì 
- ñ ìíîãîöâåòüåì ïîëÿí è ëóãîâ, áóéñòâîì ëåñíîé çåëåíè, ãîëóáîé 
ïðîçðà÷íîñòüþ ðå÷åê è îçåð, â êîòîðûõ, ñáðîñèâ øòàíû, âñåãäà õî÷åòñÿ 
îêóíóòüñÿ ïîä ëàñêàþùèì òåïëîì ñîëíöà; îñåíüþ - ñ êîëäîâñêèì 
ïîëîâîäüåì êðàñîê, êîãäà íà ôîíå çåëåíîé õâîè ïîÿâëÿåòñÿ çîëîòàÿ 
æåëòèçíà áåðåçîê è îñèí, à ïîä íèì ïåñòðåþò ðàçíîöâåòíûå ãðèáíûå 
øëÿïêè; çèìîé - ñ ðîñêîøíûìè áåëûìè ñíåãàìè è ÷èñòûì ìîðîçíûì 
âîçäóõîì, ìåäÿíîé ãëàäüþ ïðèðîäû è ñíåæíûìè ãîðêàìè, êîòîðûå 
çîâóò ê ñåáå ñ ëûæàìè, êîíüêàìè è ñàíêàìè.

Îêðóæàþùàÿ ïðèðîäà íå òîëüêî íàïîëíÿëà ìîþ þíóþ äóøó 
áîãàòñòâîì ñâîèõ êðàñîê, íî è êîðìèëà. Íà ëåñà, ïîëÿ è ðåêè ìû, 
áîñîíîãàÿ ðåáÿòíÿ, ñìîòðåëè è ñ ïðàêòè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ. Íå 
òîëüêî ðâàëè îõàïêè öâåòîâ, íî è ñîáèðàëè ãðèáû îò ðàííèõ ñûðîåæåê 
äî ïîçäíèõ ãðóçäåé; ðâàëè ÿãîäû: ÷åðíèêó, çåìëÿíèêó, áðóñíèêó; â 
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ñòàðèöàõ è çàâîäÿõ ëîâèëè ùóê, 
ãîëîâëåé, îêóíüêîâ, õîäèëè â 
ëåñ çà ïëàìåííî-àëûìè êèñòÿìè 
êàëèíû è ðÿáèíû. Âñå, ÷òî 
äàðèëà ïðèðîäà, øëî îùóòèìîé 
ïðèáàâêîé ê äîìàøíåìó ñòîëó, 
çàãîòàâëèâàëîñü ïðèïàñàìè âïðîê, 
íà äîëãóþ óðàëüñêóþ çèìó.

…Ãëóõàÿ äåðåâåíüêà Èñòðóòü 
â ïðåäãîðüÿõ Þæíîãî Óðàëà 
- ìîÿ ìàëàÿ ðîäèíà. Íåáîëüøèå äîìèøêè ñ óçîðíûìè ñòàâåíêàìè è 
ëàâî÷êàìè ó âîðîì ðàçáðîñàíû âäîëü ðå÷êè ñ òàêèì æå íàçâàíèåì. 
Áåðåãà åå îáèëüíî ïîðîñëè èçóìðóäíîé çåëåíüþ.

Ðÿäîì áîëüøîé ïðóä, çàðîñøèé â çàâîäÿõ îñîêîé è êàìûøîì ñ 
òîð÷àùèìè îòòóäà ÷åðíîïàëêàìè. Ïî èñêðèñòî-ñèíåé âîäíîé ãëàäè 
ñëîâíî ìèíèàòþðíûå ôàðôîðîâûå áëþäöà ñ ôèãóðíûìè êðàÿìè 
ïëàâàþò ÷óäåñíûå öâåòû - áåëîñíåæíûå êóâøèíêè. Åäâà ëèøü íà÷èíàåò 
ñìåðêàòüñÿ, îíè ñîáèðàþò ñâîè ëåïåñòêè âìåñòå, íî ñ ðàññâåòíûìè 
ëó÷àìè ëåïåñòêè âíîâü ðàñêèíóòüñÿ, âåñü öâåòîê ðàñêðîåòñÿ, îòäàâàÿ 
ñåáÿ âî âëàñòü ñâåòà, ñîëíöà, æèçíè. Ýòî ëè íå ìàëåíüêîå ÷óäî?

Âîêðóã ïðóäà è âäîëü ðå÷êè ðàñòåò ÷åðåìóõà. Øàëàÿ áåëîñíåæíàÿ 
êèïåíü öâåòåíèÿ ñ íåïîâòîðèìûì äóðìàíÿùèì àðîìàòîì ïîêðûâàåò 
äåðåâüÿ âåñíîé, à ê êîíöó ëåòà íà íèõ âûçðåâàþò êèñòè ñî÷íûõ ñëàäêèõ 
ÿãîä.

Òî òóò, òî òàì ìåëüêàþò áåëîñòâîëüíûå áåðåçêè, îáðàçóÿ íåáîëüøèå 
ðîùèöû. ×óòü äàëüøå òåìíååò áîëüøîé ñîñíîâûé áîð. Âîçäóõ â íåì 
÷èñòûé ñî ñâåæèì çàïàõîì èãîëü÷àòîé õâîè - íå íàäûøèøüñÿ. Åùå 
äàëüøå âèäíåþòñÿ õîëìû ñ ïîëîãèìè è êðóòûìè ñêëîíàìè, ãîðèñòûå 
öåïî÷êè, óõîäÿùèå çà ãîðèçîíò. È ïîâñþäó çåëåíîå ëåñíîå áóéñòâî.

Ñðåäè òàêîé ïåðâîçäàííîé è ïîèñòèíå âîëøåáíîé êðàñîòû âçÿëè 
ðàçáåã ìîè äåòñêèå ãîäû. Ýòî áûëà ìîÿ ìàëåíüêàÿ ðîäèíà, íî ìíå îíà 
êàçàëàñü áîëüøîé, îãðîìíîé, êàê öåëûé ìèð. Ýòî áûëà ìîÿ Âñåëåííàÿ. 

Ãîâîðÿò, ÷òî ñîçåðöàíèå äèâíîé êðàñîòû íå ïðîõîäèò áåññëåäíî. 
Îíà íåçðèìûìè òîêàìè ïåðåòåêàåò â äóøó, äåëàÿ åå ÷èùå, äîáðåå, 
ýìîöèîíàëüíåå. Ìíå ñ ýòèìè ñëîâàìè îñòàåòñÿ òîëüêî ñîãëàñèòüñÿ, 
ïîòîìó ÷òî íà ñåáå èñïûòàë âåëèêóþ ñèëó ïðèðîäû, êîòîðàÿ ìîæåò 
áûòü è âîñïèòàòåëüíèöåé è íàñòàâíèöåé, è êîðìèëèöåé.



- Äîì è ñåìüÿ -

Íàø ìàëåíüêèé äîìèê 
ñòîèò íà ñàìîì êðàþ äåðåâíè, 
íåïîäàëåêó îò ñèíåãî ïðóäà, 
â êîòîðîì ïëàâàþò êóâøèíêè 
è áåðåãà êîòîðîãî ïî âåñíå 
îêóòûâàåò áåëûé äûì ÷åðåìóõè.

Ïðåæäå, äî ïðèåçäà 
ìîèõ ðîäèòåëåé, â ýòîì äîìå 
íàõîäèëñÿ õðàì Áîæèé - íå÷òî 
âðîäå äåðåâåíñêîé ìîëåëüíè, 
öåðêâóøêè.

- Ëþäÿì ñ ôàìèëèåé Õðàìöîâû è Áîãîì îïðåäåëåíî æèòü â áûâøåì 
õðàìå, - ãîâàðèâàëè ñîñåäè ïðè âñåëåíèè ìîèõ, òîãäà åùå ìîëîäûõ 
îòöà è ìàòåðè.

Â ýòîì äîìå ÿ ðîäèëñÿ è ïðîæèë äî âçðîñëîé æèçíè. Ñþäà ÿ 
ïðèåçæàþ ïî÷òè åæåãîäíî ïîâèäàòüñÿ ñ ìàìîé, ðîäñòâåííèêàìè è 
äðóçüÿìè, ñõîäèòü íà ìîãèëêó îòöà è ïîêëîíèòüñÿ åãî ïðàõó, ïîáðîäèòü 
ïî ðîäíûì ìåñòàì, ñ äåòñòâà è äî ùåìÿùåé áîëè çíàêîìûì, õîòü íà 
ìèã è ñ ãðóñòüþ îêóíóòüñÿ â íåâîçâðàòíîå ïðîøëîå.

Ìîé îòåö, Âåíèàìèí Ïåòðîâè÷ Õðàìöîâ, áûë ÷åëîâåêîì 
îáðàçîâàííûì, ïðî÷èòàë ìíîæåñòâî êíèã, îñîáåííî ëþáèë ïîýçèþ, 
ñàì çàíèìàëñÿ ñî÷èíèòåëüñòâîì.  È ýòî óâëå÷åíèå ïðèâåëî ê ïå÷àëüíûì 
ïîñëåäñòâèÿì…

Åùå äî çíàêîìñòâà ñ ìàìîé, â ñâîåé õîëîñòÿöêîé æèçíè, ìîé 
áóäóùèé îòåö ðàáîòàë â Çëàòîóñòå êëàäîâùèêîì íà øâåéíîé ôàáðèêå, 
à æèë âìåñòå ñî ñâîèìè ðîäèòåëÿìè.

Îäíàæäû ïîçäíåé íî÷üþ â äîìå ðàçäàëñÿ ãðîìêèé îêîííûé ñòóê. 
Âîøëè ëþäè èç ÍÊÂÄ, ïðèíÿëèñü ó÷èíÿòü îáûñê. Ìîé ïàïà, åãî îòåö è 
ìàòü âíà÷àëå ïåðåïîëîøèëèñü, íî ïîòîì óñïîêîèëèñü: ïîäóìàëè, ÷òî 
áóäóò èñêàòü ìàíóôàêòóðó, òî åñòü îòðåçû òêàíè. Íî ìîé îòåö âñåãäà 
áûë ÷åëîâåêîì ÷åñòíûì è ïîðÿäî÷íûì, è âîðîâàííîé òêàíè â äîìå 
áûòü íèêàê íå ìîãëî.

Îäíàêî ýíêàâýäýøíèêè íå â ñóíäóêàõ è òðÿïêàõ ðûëèñü, à â êíèãàõ, 
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ãàçåòàõ, áóìàãàõ. È íàøëè òåòðàäü, ãäå 
áûëî çàïèñàíî äåâÿíîñòî ïàïèíûõ 
ñòèõîâ, èì ñî÷èíåííûõ. Áîëüøåé 
÷àñòüþ ñòèõè áûëè àíòèñòàëèíñêîãî, 
àíòèïàðòèéíîãî ñîäåðæàíèÿ. 
Âèäíî, ÷òî-òî ñîñòðÿïàë äîíîñ. 
Åãî ñðàçó àðåñòîâàëè è óâåëè. Ñóä 
ïðèãîâîðèë êàê “âðàãà íàðîäà” 
ñ äåñÿòè ãîäàì çàêëþ÷åíèÿ. Â 
áîäàéáèíñêîì ëàãåðå îí ïðîâåë 
÷åòûðå äîëãèõ è ñòðàøíûõ ãîäà, 
çàòåì áûë àìíèñòèðîâàí. Ñåé÷àñ åãî 
èìÿ ðåàáèëèòèðîâàíî ïîëíîñòüþ.

ß âñåãäà óäèâëÿþñü: êàê ìîé 
îòåö, ÷åëîâåê òèõèé è äîáðûé, 
ìîã ñî÷èíÿòü ñòèõè ïðîòèâ ïàðòèè 
è âîæäåé? Ìîåìó ïîêîëåíèþ, íå èñïûòàâøåìó íà ñåáå óæàñîâ 
ñòàëèíñêîãî ðåæèìà, ýòî òðóäíî ïîíÿòü. Îòåö ñòàðàëñÿ íå âñïîìèíàòü 
òåõ ñòðàøíûõ ëåò æèçíè.

Ïîæåíèâøèñü, ìîè áóäóùèå ðîäèòåëè ïåðååõàëè èç ãîðîäà 
Çëàòîóñòà â äåðåâíþ Èñòðóòü òîé æå ×åëÿáèíñêîé îáëàñòè. Áûëî ýòî 
â 1952 ãîäó, à ÷åðåç ãîä ïîÿâèëñÿ íà ñâåò ÿ, èõ ïåðâåíåö. Ïîòîì åùå 
ðîäèëàñü ìîÿ ñåñòðåíêà Òàíÿ.

Îòåö, ïîäîðâàâøèé çäîðîâüå â çàêëþ÷åíèè, óñòðîèëñÿ íà 
“ëåãêèå” ðàáîòû: áûë îäíîâðåìåííî áèáëèîòåêàðåì, çàâêëóáîì, 
êèíîìåõàíèêîì è êðîëèêîâîäîì íà êîëõîçíîé ôåðìå. È âåñü ñâîé 
ìíîãîãðàííûé òðóä îò çàðè äî çàðè ïîëó÷àë “áåøåíûå” äåíüãè - 27 
ðóáëåé. Â ñâîáîäíîå âðåìÿ, êîòîðîå âûïàäàëî íå÷àñòî, ðàáîòàë ïî 
äîìó: ÷òî-íèáóäü ñòðîèë, ìàñòåðèë, âîçèë èç ëåñó äðîâà, óïðàâëÿëñÿ 
ñ æèâíîñòüþ - êîçàìè, îâöàìè, êóðàìè, õîäèë íà îõîòó, ïðèíîñÿ â 
êà÷åñòâå òðîôååâ çàéöåâ, ïîïàâøèõñÿ â ðàññòàâëåííûå ïåòëè, èëè 
çàòîêîâàâøèõñÿ òåòåðîê è ãëóõàðåé.

Ðÿäîì ñ íàøèì äîìîì íàõîäèëèñü áîëüøèå êàìåííûå 
ñòðîåíèÿ, åùå íå ïîòåðÿâøèå ñëåäîâ áûëîãî âåëè÷èÿ. Ñ äàâíèõ 
âðåìåí çäåñü ðàñïîëàãàëñÿ ìóæñêîé ìîíàñòûðü, íî â 1937 ãîäó 
åãî ëèêâèäèðîâàëè, à â çäàíèÿõ îáîñíîâàëè ñàìûé êðóïíåéøèé â 
ñòðàíå ïñèõîíåâðîëîãè÷åñêèé èíòåðíàò. Ìîÿ ìàìà, Çîÿ Èëüèíè÷íà 
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Õðàìöîâà (â äåâè÷åñòâå 
Áûñòðîâà), âñþ òðóäîâóþ 
æèçíü ïðîðàáîòàëà â ýòîì 
èíòåðíàòå ñàíèòàðêîé. 
Ïðè÷åì, óõàæèâàëà çà òåìè 
ïàëàòàìè, ãäå ñîäåðæàëèñü 
ñàìûå òÿæåëûé áîëüíûå - 
ëåæà÷èå. Ïîëó÷àëà çà ñâîé 
òÿæåëûé è ãðÿçíûé òðóä 

ñòîëüêî æå, ñêîëüêî îòåö - 27 ðóáëåé.
Ïîíÿòíî, ÷òî åñëè â ñåìüå ïîêóïàëàñü êàêàÿ-òî êðàéíå 

íåîáõîäèìàÿ âåùü, òî ïðèõîäèëîñü îãðàíè÷èâàòü ñåáÿ âî âñåì. Ïîðîé 
äàæå è ÷åðíîãî õëåáà íå áûëî â äîñòàòêå. Íî âñå ëèøåíèÿ èñêóïàëè 
äîáðûé ðîäèòåëüñêèé íðàâ è íàäåæäà íà ëó÷øåå áóäóùåå: êàê-íèáóäü 
ïåðåñòðàäàåì, çàòî ïîòîì çàæèâåì.

Õîòÿ ïîðîé è íàõîäèëèñü â íèùåòå, çàòî æèëè â äîáðîòå. ß íå 
ïîìíþ, ÷òîáû â íàøåé ñåìüå áûëè êàêèå-òî ðóãàíü, ñêàíäàëû, ïîïðåêè. 
Ðîäèòåëè ëþáèëè äðóã äðóãà, ñòðîèëè ñâîè îòíîøåíèÿ íà âçàèìíîì 
óâàæåíèè. È íàñ, äåòåé, èñïîäâîëü ó÷èëè áûòü ïîñëóøíûìè, âåæëèâûìè 
ñî ñòàðøèìè, óâàæèòåëüíûìè ê ëþäÿì.

Ïî âå÷åðàì, ñîáðàâøèñü âñåé íåáîëüøîé ñåìüåé ó êåðîñèíîâîé 
ëàìïû, ìû äåëèëèñü íåáîãàòûìè íà ñîáûòèÿ äåðåâåíñêèìè íîâîñòÿìè, 
à ÷àùå âñåãî ïðîñèëè îòöà ïî÷èòàòü. È îí, áåðåæíî ïåðåëèñòûâàÿ 

ñòðàíèöû, ÷èòàë íàì âîëøåáíûå 
ñêàçêè, íåîáûêíîâåííûå ïðèêëþ÷åíèÿ, 
óäèâèòåëüíûå èñòîðèè. ß ðîñ ìàëü÷èêîì 
âïå÷àòëèòåëüíûì è â ñâîåì äåòñêîì 
âîîáðàæåíèè îïóñêàë íà äíî îêåàíà, 
ì÷àëñÿ ïî ïðåðèè íà äèêîì ìóñòàíãå, 
áðîäèë ïî íåîáèòàåìûì îñòðîâàì.

ß õîðîøî ïîìíþ ñâîèõ äåäóøêó è 
áàáóøêó ïî îòöîâñêîé ëèíèè, ÷àñòî áûâàë 
ó íèõ. Ìîé äåäóøêà, Ïåòð Íèêîëàåâè÷ 
Õðàìöîâ, áûë ÷åëîâåêîì ñåðüåçíûì, õîòÿ 
èñêðèíêè ëóêàâñòâà âñåãäà òåïëèëèñü â 
åãî ãëàçàõ. Îí áûë çíàõàðåì. Ê íåìó ÷àñòî 
ïðèáåãàëè ëþäè ñ ïðîñüáàìè âûëå÷èòü 
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çàíåäóæèâøóþ ñêîòèíó. Îí íèêîãäà 
íå îòêàçûâàë, ñîáèðàëñÿ è øåë, 
çàõâàòèâ ñ ñîáîé ðàçíûå ìàçè è 
òðàâÿíûå îòâàðû.

Çíàë è ìíîãî çàãîâîðîâ. Îí ìîã, 
íàïðèìåð, âçãëÿäîì îñòàíîâèòü êîíÿ, 
íåñóùåãîñÿ ãàëîïîì, èëè ïîêàçûâàòü 
ñîâåðøåííî íåâåðîÿòíûå, 
âûõîäÿùèå çà ðàìêè ïðèâû÷íîãî, 
ïðîñòî îáàëäåííûå ôîêóñû. Ìîã 
â ïå÷è ðàñêàëèòü äîáåëà êî÷åðãó, à çàòåì ïðîâåñòè ïî íåìó ÿçûêîì. 
Ïî ïðèâû÷íûì ïîíÿòèÿì ÿçûê äîëæåí áûë èëè ñâàðèòüñÿ, ïîëó÷èâ 
ñèëüíûå îæîãè, èëè æå ñêîðåå - ïðèâàðèòüñÿ ê êî÷åðãå. Íî ýòîãî íå 
ïðîèñõîäèëî. Ñûïàëèñü ê “ôîêóñíèêó” âîïðîñû:

- Êàê òû ýòî äåëàåøü? È ÷òî, íå áîëüíî?
Îí òîëüêî ïîñìåèâàëñÿ â îòâåò:
- Íó, ÿ æå çíàõàðü, êîëäóí.
Îá óäèâèòåëüíûõ ñïîñîáíîñòÿõ äåäà, êîòîðûå ìíå êàçàëèñü 

òàèíñòâåííûìè, ÷àñòåíüêî âñïîìèíàë ìîé îòåö.
Æàëü, ÷òî ÿ òàê è ïåðåíÿë ó íåãî âñå åãî íåîáû÷íûå çíàíèÿ, óìåíèÿ, 

íå çàïèñàë åãî çàêëèíàíèÿ è çàãîâîðû. Ñíà÷àëà áûë ìàëåíüêèì, à êîãäà 
ñòàë ó÷èòüñÿ â øêîëå, òî íå ñòàëî äåäóøêè. Íî, äóìàþ, ÷òî åãî îñîáûå 
ðîäñòâåííûå ãåíû êàê áåñöåííûé äàð â êàêîé-òî ìåðå ïåðåäàëèñü 
è ìíå. ß äóìàþ, ÷òî îí îáëàäàë ñèëüíûì ãèïíîçîì è ñàìîâíóøåíèå, 
èíà÷å íå ñìîã áû âîäèòü ðàñêàëåííûì æåëåçîì ïî ÿçûêó èëè âçãëÿäîì 
îñòàíàâëèâàòü ñêà÷óùóþ ëîøàäü.

Áàáóøêà ìîÿ, Ìàðèÿ Âàñèëüåâíà, áûëà ÷åëîâåêîì î÷åíü âåñåëûì, 
îáùèòåëüíûì, êîìïàíåéñêèì, êàê áû ñåé÷àñ ñêàçàëè - òóñîâî÷íûì. 
Îíà çíàëà ìíîãî ïåñåí, øóòîê, ïîãîâîðîê, ðàçíûõ èñòîðèé. Âñåãäà íà 
åå ãóáàõ èãðàëà ñëåãêà çàìåòíàÿ óëûáêà. Ëþáèëà îíà ïîíþõàòü òàáà÷êó, 
à ïîñëå ïîíþøêè ÷èõíóòü íåñêîëüêî ðàç, ïðèãîâàðèâàÿ ñåáå:

-Äàé Áîã çäîðîâüÿ, òåïåðü è äûøèòñÿ ëåã÷å.
Ê íåé ÷àñòî ïðèõîäèëè â ãîñòè ïîäðóæêè-ñòàðóøêè. Îíè 

ðàññêàçûâàëè ñàìûå óäèâèòåëüíûå èñòîðèè ïðî Åìåëüêó Ïóãà÷åâà, 
Ñàëàâàòêó Þëàÿ, à ìû, ðåáÿ÷üÿ ìåëþçãà, ñëóøàëè èõ, çàáûâ îáî âñåì 
íà ñâåòå.

Âîò òàêèìè áûëè ìîè ñàìûå ðîäíûå è áëèçêèå ëþäè. Âïðî÷åì, 
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áûëî åùå îäíî ðîäíîå ìíå ñóùåñòâî - ñîáà÷êà Ðîçêà. Íî÷üþ îíà 
îõðàíÿëà äîì è äâîð, à äíåì óâÿçûâàëàñü çà ìíîé íà ðå÷êó, â ãîðû, â 
ëåñ. Äîìà îõðàíà óæå íå áûëà íóæíà, âåäü èçáû â òó ïîðó â äåðåâíå 
ïî÷òè íå çàïèðàëèñü. Ëþäè æèëè îòêðûòî, íà âèäó ó âñåõ.

- Æèçíü èëè ñìåðòü -

Â ïÿòèëåòíåì âîçðàñòå ìíå äîâåëîñü èñïûòàòü 
ñîñòîÿíèå ìåæäó æèçíüþ è ñìåðòüþ, ýòèì è 
òåì ñâåòîì. Ãäå ÿ â òå ðîêîâûå ìèíóòû áîëüøå 
íàõîäèëñÿ - çäåñü èëè òàì - íå çíàþ. Íî â ìîåé 
ïàìÿòè íàâñåãäà çàïå÷àòëåëñÿ íåêèé òàèíñòâåííûé 
êðóãëûé êîðèäîð, ìàíÿùèé è òÿíóùèé â ñåáÿ, êàê 
â âîðîíêó. Òîëüêî ÿ íå ïîøåë òóäà, ÿ âåðíóëñÿ è 
óâèäåë íàä ñîáîé, êàê â òóìàíå çàïëàêàííûå ëèöà 
îòöà è ìàòåðè.

…Â òîò õîëîäíûé äåíü ìàìà õëîïîòàëà ïî 
õîçÿéñòâó, îòåö âîçèë íà ëîøàäü äðîâà èç ëåñó. Ïî 
òîãäàøíåìó ñâîåìó ìàëîëåòñòâó ÿ ïîìîùíèêîì 

â ëåñó áûòü íå ìîã, íî ñ êàæäûì ïðèåçäîì îòöà âûáåãàë âî äâîð è 
ñòàðàëñÿ ïîìî÷ü â ðàçãðóçêå æåðäåé è ÷óðîê. Ñèäåë äîìà è âûãëÿäûâàë 
â îêíî; ñêîðî â î÷åðåäíîé ðàç äîëæåí áûë ïîäúåõàòü ñ âÿçàíêîé äðîâ 
îòåö.

È òóò çàõîäèò â äîì ìîé äâîþðîäíûé áðàò Âèòÿ è ñ ïîðîãà çîâåò: 
-Àéäà äî íàñ. Ìàìêà áëèíû ïå÷åò.
Áëèíû - äåëî õîðîøåå. Áûñòðî íàõëîáó÷èë øàïêó, íàïÿëèë ïàëüòåöî 

è ïîøåë â ãîñòè. Èäåì ìèìî ïðóäà, à áðàòåö è ãîâîðèò:
-Äàâàé çàéäåì íà ïðóä, ïðóòüÿìè ïî âîäå ïîñòóêàåì, 

ïîáðûçãàåìñÿ.
Çàòåÿ ìíå, ïÿòèëåòíåìó, ïîêàçàëàñü çàìàí÷èâîé, ïðèâëåêàòåëüíîé. 

Ñëîìèëè ïðóòèêè èâíÿêà è ñïóñòèëèñü íà ìîñòèêè, ñ êîòîðûõ æåíùèíû 
â òåïëóþ ïîðó ïîëîùóò áåëüå.

Êðóãîì íè äóøè. Âåñíà òîëüêî-òîëüêî íà÷èíàëàñü, åùå ëåæàëè 
ïîäòàÿâøèå ñíåãà, èç-ïîä êîòîðûõ ÷åðíûìè ïðîãàëèíàìè âûãëÿäûâàëà 
çåìëÿ, íî ëåä îò áåðåãà óæå ñîøåë. Äåíü áûë ïðîõëàäíûì, äóë çÿáêèé 
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ñåâåðíûé âåòåðîê.
È òóò ñëó÷èëîñü íåîæèäàííîå. Åäâà ëèøü ÿ âçãëÿíóë íà ñâîå 

îòðàæåíèå â âîäå, êàê áóäòî êàêàÿ-òî ñèëà ìàãíèòîì ïîòÿíóëà ê ñåáå, 
è ñ ìîñòèêîâ ÿ ïëàøìÿ óïàë â âîäó. Êàê ñêâîçü ñîí äîíåñëèñü äî ìåíÿ 
èñïóãàííûå Âèòèíû êðèêè. À ïîòîì íàñòóïèëà òèøèíà, ÷åðíîòà è âäðóã 
êëóáàìè àëûõ îáëàêîâ çàñâåòèëñÿ êàêîé-òî êðóãëûé êîðèäîð. Ìíå 
áûëî ñòðàøíî è èíòåðåñíî, õîòåëîñü ïîéòè òóäà è ïîñìîòðåòü.

Ñêîëüêî âðåìåíè ÿ ïðîáûë â âîäå íà ãëóáèíå äâóõ ìåòðîâ - íå 
çíàþ. Ïîêà Âèòÿ äîáåæàë ïî êîñîãîðó äî íàøåãî äîìà, êëèêíóë ìîåãî 
îòöà, êîòîðûé, íà ìîå ñ÷àñòüå, òîëüêî ÷òî âåðíóëñÿ èç ëåñà; ïîêà îòåö 
äîì÷àëñÿ äî ïðóäà è ïðûãíóë çà ìíîé - âñå ýòî âðåìÿ ÿ ëåæàë íà äíå.

Îòåö âûòàùèë ìåíÿ íà ìîñòèê è íà÷àë äåëàòü èñêóññòâåííîå 
äûõàíèå. Ñ íèì ïðèáåæàëà è ìàòü, êîòîðàÿ ïîòîì ðàññêàçàëà ìíå:

-Ïàëüòèøêî òû çàñòåãíóë òîëüêî íà âåðõíþþ ïóãîâêó, è ïîëû åãî 
ðàçìåòàëèñü â âîäå íà äâå ñòîðîíû, êàê êðûëüÿ, è áóäòî óäåðæèâàëè 
òåáÿ.

Áîã ëè ðàñïîðÿäèëñÿ ìîåé æèçíüþ, ñóäüáà ëè ñìèëîñòèâèëàñü, à 
òîëüêî íå ñóæäåíî ìíå áûëî ïîãèáíóòü. È ÿ âîñïðèíèìàþ ýòî êàê çíàê 
ñâûøå, êàê ìåòêó ñóäüáû, êàê ïåðñò Áîæèé…

Ëå÷èëà ìåíÿ áàáóøêà: øåïòàëà íàäî ìíîé ìîëèòâû, ëèëà â âîäó 
ðàñïëàâëåííûé âîñê, æãëà ñóõèå öåëåáíûå òðàâû è êàäèëà äûìîì îò 
íèõ. Ëå÷èë çàãîâîðàìè è äåäóøêà. Ëå÷èë è îòåö, òîëüêî ïî-ñâîåìó 
è ïîêðó÷å: îáëèâàë ïðîõëàäíîé âîäîé, îáòèðàë, çàñòàâëÿë äåëàòü 
ãèìíàñòèêó, ñëîâîì, çàêàëÿë. È ìíå ñòàëî ëåã÷å.

…Îá èíûõ ñïîêîéíûõ äåòÿõ ãîâîðÿò, ÷òî ýòî íå ðåáåíîê, à äîì 
îòäûõà. Îáî ìíå òàêîãî ñêàçàòü áûëî íåëüçÿ. ß õîòü è íå áûë îò÷àÿííûì 
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ñîðâàíöîì èëè çàäèðèñòûì õóëèãàíîì, íî òîæå áûë ìàëü÷óãàíîì ñ 
íîðîâîì. È íèêîãäà íè÷åãî íå ñòðàøèëñÿ. Ìîã ïîéìàòü íà ëåòó ï÷åëó 
èëè îñó, ñõâàòèòü åå ïàëüöàìè, íå áîÿñü ñòðîãî æàëà. Ñàìûõ “ñâèðåïûõ” 
ãóñàêîâ, êîòîðûå, øèïÿ, ñòàðàþòñÿ óùèïíóòü çà íîãó. ß õâàòàë çà øåþ è 
áðîñàë â ïðóä, òîëüêî ïåðüÿ ëåòåëè. Íå áîÿëñÿ ëîøàäåé, êàòàÿñü íà íèõ 
âåðõîì.

Íî ïîñëå “âîäíîé ïðîöåäóðû”, ÷óòü íå ñòîèâøåé ìíå æèçíè, 
ïðîèçîøëà ñòðàííàÿ ìåòàìîðôîçà: èç áîéêîãî ìàëü÷èøêè ÿ ïðåâðàòèëñÿ 
â íþíþ è ïëàêñó. Ñòàë áîÿòüñÿ íå òî, ÷òî ï÷åëû, íî îáûêíîâåííîé ìóõè. 
Ãóñàêîâ çà øåþ óæå íå õâàòàë, à îáõîäèë èõ ñòîðîíêîé, äà è âåðõîì íà 
ëîøàäü óæå áîÿëñÿ ñåñòü. Ñ áîëüøèì òðóäîì çàñûïàë è áîÿëñÿ ñïàòü 
îäèí, ïðîñèëñÿ â ïîñòåëü ê ðîäèòåëÿì.

Òàêîå ïîëóñîííî-ïëàêñèâîå ñîñòîÿíèå ïðîäîëæàëîñü äîëãî, íå 
îäèí, íå äâà è äàæå íå òðè ãîäà. À òóò íàñòóïèë ðåçêèé ïîâîðîò â ìîåé 
ìàëåíüêîé æèçíè: ìíå èñïîëíèëîñü ñåìü ëåò è ïðèøëîñü ïîíåâîëå 
îòïðàâëÿòüñÿ â øêîëó.

- Äîðîãà çà ãðàìîòîé -

Äëÿ ìåíÿ øêîëüíàÿ ó÷åáà 
îáåðíóëàñü íàñòîÿùèì ïîõîäîì, 
êðîññîì, òðóäíîé äîðîãîé 
çà çíàíèÿìè. È íå â êàêîì-òî 
ïåðåíîñíîì ñìûñëå, à â ñàìîì 
ïðÿìîì. Êîãäà-òî â íàøåé 
äåðåâåíüêå áûëà ñâîÿ íà÷àëüíàÿ 
øêîëà, íî ó÷åíèêîâ èç ãîäà â 
ãîä ñòàíîâèëîñü ìåíüøå, è åå 
çàêðûëè. Ïîñòèãàòü øêîëüíóþ 

ïðîãðàììó ïðèøëîñü çà ìíîãèå êèëîìåòðû îò ðîäíîãî äîìà â 
èíòåðíàòå ãîðîäà Áàêàëà.

Ìíå, ñòàâøåìó áîÿçëèâûì òèõîíåé ïîñëå ëåäÿíîãî êóïàíèÿ, áûëî 
ñòðàøíîâàòî äàëåêî è íàäîëãî îòëó÷àòüñÿ îò ðîäèòåëüñêîãî êðîâà. 
Ñâîèìè êðîõîòíûì óìèøêîì ÿ óæå ìîã ïîñòèãíóòü, ÷òî ïðèäåòñÿ 
ïî ñóòè æèòü îäíîìó, õîòÿ è ñðåäè ñâåðñòíèêîâ. Ýòà ïðåäñòîÿùàÿ 
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ñîâåðøåííî íåèçâåñòíàÿ æèçíü ïóãàëà ìåíÿ. Çíàþ, ÷òî ïóãàëà îíà è 
ðîäèòåëåé, ïîòîìó ÷òî èç áîéêîãî ìàëü÷èøêè, óìåâøåãî ïîñòîÿòü 
çà ñåáÿ, ÿ ïðåâðàòèëñÿ, ÷óòü ëè íå â ìàìåíüêèíîãî ñûíêà. Íî äåëàòü 
íå÷åãî, è îòïðàâèëñÿ ÿ â çàðàíåå íåíàâèñòíûé ìíå èíòåðíàò.

Èç ïåðâûõ øêîëüíûõ âîñïîìèíàíèé îñòàëîñü ëèøü òîëüêî òî, ÷òî 
óðîêè ìíå áûëè íåèíòåðåñíû, îñîáåííî ìàòåìàòèêà, ÿ ÷àñòî îòâëåêàëñÿ 
è âñïîìèíàë ìàòü, îòöà, ñåñòðåíêó, ñîáà÷êó Ðîçêó, äåäóøêó ñ áàáóøêîé, 
ðîäíóþ äåðåâíþ. ×àñòî è áåñïðè÷èííî ãðóñòèë, ÷àñòåíüêî ïëàêàë. 
È âñåãäà ñ íåòåðïåíèåì îæèäàë êîíöà íåäåëè, ïîòîìó ÷òî êàæäóþ 
ñóááîòó òåõ, êòî æèë ïîáëèæå, ðàñïóñêàëè ïî äîìàì.

Îò Åäèíîâåðà, òàê íàçûâàëàñü íàøà ñòàíöèÿ, äî ìîåãî äîìà áûëî 
êèëîìåòðîâ âîñåìü. Íî ðàçâå ýòî ðàññòîÿíèå? Äîìîé ñ òàêèìè æå 
èñòðóòñêèìè ïàöàíàìè ÿ ì÷àëñÿ, êàê íà êðûëüÿõ. Øëè è áåæàëè íå ïî 
äîðîãå. À íàïðÿìóþ, ÷åðåç ïíè-êîëîäû. Âîò ýòî áûë ïîõîä, ýòî áåã 
ñ ïðåïÿòñòâèÿìè! À íàçàâòðà, â âîñêðåñåíüå, ïðåäñòîÿë îïÿòü òîò æå 
âîñüìèêèëîìåòðîâûé ïóòü, òîëüêî â îáðàòíîì íàïðàâëåíèè.

Òàêèå åæåíåäåëüíûå ïîõîäû ñ êðîññàìè ìû ñîâåðøàëè âåñíîé è 
îñåíüþ, íî íà Óðàëå çèìà íàñòóïàåò ðàíî è äëèòñÿ äîëãî. Òîãäà óæå âñå 
âîïðîñû î íàøåé äîñòàâêå èç èíòåðíàòà è îáðàòíî ðåøàëè íà áîëåå 
âûñîêèõ óðîâíÿõ - ïåäàãîãè÷åñêîì è ðîäèòåëüñêîì. Çà íàìè ïðèñûëàëè 
âîç÷èêà ñ áîëüøèìè ñàíÿìè, âïðÿæåííûìè â ëîøàäü.

Ìîðîç òðåùèò ãðàäóñîâ ïîä ñîðîê. Áåæèò òðóñöîé ïî çàñíåæåííîé 
äîðîæêå ëîøàäêè. Ñêðèïÿò, õðóñòÿ ñíåãîì, ñàííûå ïîëîçüÿ. À ìû, 
ïàöàíû, óêðûòûå áîëüøèìè îâ÷èííûìè òóëóïàìè, îðåì âî âñþ ãëîòêó 
ñàìóþ ìîäíóþ â òó ïîðó ïåñíþ “È íà ìàðñå áóäóò ÿáëîíè öâåñòè”. 
Íà äóøå ðàäîñòíî è âåñåëî, ÷òî åäåì äîìîé. À íàçàâòðà - ñíîâà â 
íåíàâèñòíûé èíòåðíàò, ñíîâà íà ñêó÷íûå óðîêè.

Ó÷èëñÿ ïîíà÷àëó ÿ íåâàæíî, ïîëçàë ñ òðîéêîé íà ÷åòâåðêó, è äâîéêè 
ñëó÷àëèñü, êîíå÷íî. Áîëüøå ëþáèë ðîäíóþ ðå÷ü, ïîòîì ëèòåðàòóðó, 
èñòîðèþ è åñòåñòâåííûå íàóêè - áîòàíèêó, çîîëîãèþ, à âîò ìàòåìàòèêà, 
ôèçèêà ìíå äàâàëàñü ñëîæíåå. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ê ó÷åáå ÿ íå 
ïðèêëàäûâàë ïî÷òè íèêàêèõ óñèëèé. Åñëè ïðåäìåò ìåíÿ èíòåðåñîâàë, 
òî è îáúÿñíåíèÿ ó÷èòåëÿ ÿ ñëóøàë è ïîòîì áåç çàãëÿäûâàíèÿ â ó÷åáíèê 
îòâå÷àë, à åñëè æå ê ïðåäìåòó íàäî áûëî ïðèëàãàòü îñîáîå âíèìàíèå, 
ðåøàòü çàäà÷è, çàñòàâëÿòü ñåáÿ, òî óâîëüòå: ýòî ìíå íå íðàâèëîñü.

Â ïîëóäðåìå, â ïîëóñíå çà ìåñÿöåì ïðîõîäèëè ìåñÿöû, çà ãîäîì - 
ãîäû. Ïîìíþ, ÷òî áûë ëåíèâ, ïîðîé äàæå íåðÿøëèâ. Íè÷åì èíòåðåñíûì 
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ñåáÿ íå ïðîÿâèë: íè îòëè÷íûìè çíàíèÿìè, íè ñïîðòèâíûìè óñïåõàìè, 
íè îñîáûìè òàëàíòàìè. Ïëåëñÿ åñëè íå â ñàìîì õâîñòå, òî áëèçêî 
ê íåìó, íî âòîðîãîäíèêîì íèêîãäà íå áûë. È òàêîå ïîëóñîííîå 
ñîñòîÿíèå äëèëîñü äîâîëüíî äîëãî, äî ñåäüìîãî êëàññà, ïîêà ñî ìíîþ 
íå ïðîèçîøëà è äóõîâíàÿ, è ôèçè÷åñêàÿ âñòðÿñêà.

- Ìîíàñòûðü è åãî îáèòàòåëè -

Äðåâíèé Ñâÿòî-Âîñêðåñåíñêèé ìóæñêîé ìîíàñòûðü íàõîäèëñÿ â 
äåðåâíå Èñòðóòü ñîâñåì íåäàëåêî, è ÿ ÷àñòî áåãàë òóäà. Î íåì âñåãäà 
ðàññêàçûâàëè ìíîãî ðàçíûõ ëåãåíä è òàèíñòâåííûõ èñòîðèé: î ìîíàõàõ 
- çàòâîðíèêàõ, î ñâÿùåííûõ èêîíàõ, îáíîâëÿþùèõñÿ íà ãëàçàõ, è 
äðóãèõ ÷óäåñàõ. Ýòè ïîëóâîëøåáíûå, à ïîðîé è ïðîñòî ñêàçî÷íûå 
èñòîðèè ñîõðàíÿëèñü â ïàìÿòè ñòàðûõ ëþäåé, æèâóùèõ îêðåñò. Íî 
ìîíàñòûðÿ, êàê òàêîâîãî, óæå íå ñóùåñòâîâàëî äàâíî, îñòàëèñü ëèøü 
òîëüêî åãî òîëñòûå ñåðûå ñòåíû, êîå-ãäå ìåæ êàìíåé ïîðîñøèå ìõîì 
è ëèøàéíèêîì.

Âîñêðåñåíñêèé ìîíàñòûðü áûë îñíîâàí â ñåðåäèíå 18-ãî âåêà ñ 
âåäîìà þðþçàíñêèõ è êàòàâ-èâàíîâñêèõ çàâîä÷èêîâ - áðàòüåâ È. Â. è 
ß. Á. Òâåðäûøåâûõ è èõ çÿòÿ È. Ñ. Ìÿñíèêîâà íàñòàâíèêîì èåðàðõèè 
Àìâðîñèåì - ôàíàòè÷íûì ñòàðîîáðÿäöåì. Àìâðîñèé óêðûâàë 
ñòàðîâåðîâ îò ãîíåíèé íèêîíèàí è æåñòîêî êàðàë èõ æå çà ïîïûòêè 
ðàñêîëà, ñìóòû è «åðåñè». Òàêîâî ïðåäàíèå. Ìîíàñòûðü ñòîÿë â 1,5-2 
êì îò Àÿ ó òàê íàçûâàåìîé íûíå Ïóãà÷åâñêîé ïëîòèíû, íà áåðåãó ðå÷êè 
Èñòðóòè, ó ïîäíîæüÿ Âèøíåâîé ãîðû è ×óëêîâà õðåáòà. Îôèöèàëüíî 
êàê åäèíîâåð÷åñêèé ìîíàñòûðü îí ïðèçíàí òîëüêî â 1849 ãîäó. Åãî 
îñíîâàòåëåì ñ÷èòàåòñÿ èãóìåí Èîàíí (ðàíåå Âàñèëèé Ôåäîðîâè÷ 
Ãîðäååâ, èíîê Âëàñèé, ïåðåøåäøèé â åäèíîâåðèå èç áåñïîïîâöåâ). 
Çàêðûò ñîâåòñêîé âëàñòüþ â 1924 ãîäó. Â 1992 ãîäó îñòàòêè 
Âîñêðåñåíñêîãî ìîíàñòûðÿ ïåðåäàíû ×åëÿáèíñêîìó åïàðõèàëüíîìó 
óïðàâëåíèþ, è ñâÿòàÿ îáèòåëü ñòàëà âîçðîæäàòüñÿ èç ðóèí è 70-ëåòíåãî 
çàáâåíèÿ.

Â èëëþñòðèðîâàííîì ñáîðíèêå «Åâðîïåéñêàÿ Ðîññèÿ», âûøåäøåì 
â 1906 ãîäó â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå, åñòü òàêàÿ çàïèñü: «Çëàòîóñòîâñêèé 
Âîñêðåñåíñêèé Åäèíîâåð÷åñêèé (ïðàâîñëàâíî-ñòàðîîáðÿä÷åñêèé) 
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ìóæñêîé ìîíàñòûðü ðàñïîëîæåí â 
ãîðàõ Ñðåäíåãî Óðàëà â æèâîïèñíîé 
ìåñòíîñòè, ïðåâîñõîäÿùåé ïî 
öåëåáíîñòè êëèìàòà Þæíûé áåðåã 
Êðûìà. Ìåñòíîñòü âîçâûøåíà îêîëî 
âåðñòû íàä óðîâíåì ìîðÿ. Êðîìå 
òîãî, åùå ãîðû ïîäíèìàþòñÿ íà 
îãðîìíóþ âûñîòó. Â ìîíàñòûðå 
ñîáëþäàåòñÿ èñòîâîå ñëóæåíèå 
ïî äðåâíåìó ÷èíó, êàê íè â îäíîì 
ñòàðîâåð÷åñêîì ìîíàñòûðå Ðîññèè. 
Ìîíàñòûðü ðàñïîëîæåí íà áåðåãó ðåêè Àé (ïî-ðóññêè Ñâÿòîé), ïî 
÷èñòîòå ñâîåé íå óñòóïàþùåé ãîðíûì êëþ÷åâûì âîäàì. Â á-òè âåðñòàõ 
îò ìîíàñòûðÿ - îñîáàÿ ìîíàñòûðñêàÿ ïëàòôîðìà Åäèíîâåð íà Ñàìàðî-
Çëàòîóñòîâñêîé æåëåçíîé äîðîãå (ìåæäó ñòàíöèÿìè Áåðäÿóø è Ñóëåÿ). 
Áëèæàéøåå ïî÷òîâîå îòäåëåíèå Àéëèíî, Óôèìñêîé ãóáåðíèè».

Îïàñàÿñü íàáåãîâ áàøêèð, ìîíàñòûðü áûë ñèëüíî óêðåïëåí. Ïîä 
ñîáîðîì è ÷àñîâíåé áûëè âûðûòû ãëóáîêèå ïîäçåìåëüÿ ñ êåëüÿìè, 
òàéíûìè õîäàìè è âûõîäàìè ê Âèøíåâîé ãîðå è ×óëêîâó õðåáòó, â 
íåïðîëàçíóþ ëåñíóþ ãëóõîìàíü.

Î Âîñêðåñåíñêîì ìîíàñòûðå ïèñàë â èñòîðè÷åñêîì ðîìàíå 
«Äàíèèë Êàéãîðîäîâ» (×åëÿáèíñê, 1961 ã.) óðàëüñêèé ïèñàòåëü Í. À. 
Ãëåáîâ. Êíèãà ïîñâÿùåíà Ïóãà÷åâñêîìó âîññòàíèþ. Ïî-âèäèìîìó, 
ìíîãîå èç îïèñàííûõ ñîáûòèé, ñâÿçàííûõ ñ ìîíàñòûðñêîé îáèòåëüþ, Í. 
À. Ãëåáîâ ïîçàèìñòâîâàë èç íàðîäíûõ ïðåäàíèé. Ïîâñòàíöû ïîáûâàëè 
â ìîíàñòûðå åùå äî ïðèõîäà ñàìîãî Å. È. Ïóãà÷åâà è îñòàâèëè åãî 
íåòðîíóòûì, íî ïîäçåìåëüÿ âñå æå ïîñåòèëè. Â íèõ ìîíàõè õðàíèëè 
ñâîè ñîêðîâèùà è äðóãèå áîãàòñòâà. Âîò ëèøü íåêîòîðûå âûäåðæêè èç 
ðîìàíà ñ îïèñàíèåì òàèíñòâåííûõ ïîäçåìåëèé:

- «Äëèííûå ìðà÷íûå êîðèäîðû èìåëè íåñêîëüêî õîäîâ, è â èõ 
ëàáèðèíòå ìîæíî áûëî ëåãêî çàáëóäèòüñÿ. Êåëüÿ ïîêîéíîãî Äîñèôåÿ 
ïîìåùàëàñü â ñåâåðíîé ÷àñòè ïîäçåìåëüÿ ñ ïîòàéíûì âûõîäîì â òàéãó. 
Äàâ îáåò ìîë÷àíèÿ, ñòàðåö Äîñèôåé ïðîæèë ïîä çåìëåé øåñòü ëåò, íå 
âèäÿ äíåâíîãî ñâåòà».

- «Åâëàìïèÿ ïðîâåëà èõ è Êàéãîðîäîâà ê ñòàðîé çàáðîøåííîé 
ìîëåëüíå.

- Âîò çäåñü, - ñêàçàëà îíà, ïîêàçûâàÿ íà èñêóñíî çàìàñêèðîâàííûé 
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ëþê ñ æåëåçíûì êîëüöîì».
- Ñïàñàÿñü îò ïóãà÷åâöåâ, Àìâðîñèé îòêðûë ïîòàéíîé ëþê è ñêðûëñÿ 

â ïîäçåìåëüå».
- «Îïóñòèâ ñâîþ íîøó íà çåìëþ, Äîðìèäîí ñ ñèëîé íàæàë íà ðû÷àã, 

è êàìåííàÿ ïëèòà îòîøëà â ñòîðîíó.
Ôðîñÿ óâèäåëà Äîðìèäîíà, ñòîÿâøåãî íà êðàþ ñêàëû. Ñäåëàâ ðóêó 

êîçûðüêîì, îí ïðèñòàëüíî ñìîòðåë íà ëåæàâøóþ âíèçó òàéãó».

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ èç ìîíàñòûðñêèõ ïîñòðîåê ïî÷òè íè÷åãî íå 
ñîõðàíèëîñü. Îò ñîáîðà öåëûìè îñòàëèñü ëèøü äâà ýòàæà, â íèæíåì 
ðàçìåñòèëàñü ñòîëîâàÿ. Ñòàðàÿ çàáðîøåííàÿ ìîëåëüíÿ äàâíî ðóõíóëà 
ïîä íàïîðîì âðåìåíè. Ãäå òåïåðü èñêàòü èñêóñíî çàìàñêèðîâàííûé 
ëþê ñ æåëåçíûì êîëüöîì, îò êîòîðîãî òÿíóëèñü òåìíûå, ñûðûå 
ëàáèðèíòû? Íà êàêèõ ãîðíûõ êðó÷àõ ñêðûò âûõîä èç ïîäçåìåëèé? Â 
1935 ãîäó â áûâøåé ìîíàñòûðñêîé îáèòåëè áûë îòêðûò Ñàòêèíñêèé 
äîì èíâàëèäîâ ¹ 1 (ïîçäíåå ïîäñîáíîå õîçÿéñòâî Ñàòêèíñêîãî 
ïñèõîíåâðîëîãè÷åñêîãî èíòåðíàòà), êîòîðûé äåéñòâóåò è ïîíûíå. Â 
Ñàòêèíñêîì êðàåâåä÷åñêîì ìóçåå åñòü èëëþñòðàöèÿ Âîñêðåñåíñêîãî 
ìîíàñòûðÿ, íà êîòîðîé èçîáðàæåíû ïðóä, ñîáîð è ìîëåëüíÿ íà ôîíå 
ëåñèñòûõ ãîð. Íà òîì ìåñòå, ãäå ðàíüøå ñòîÿëà ìîëåëüíÿ, òåïåðü 
ïîñòðîåíû æèëûå äîìà òèïà áàðàêîâ. Óæå â ñîâåòñêîå âðåìÿ ïîñåëîê 
ïîëó÷èë îôèöèàëüíîå íàèìåíîâàíèå - Èñòðóòü.

Ñ òàéíàìè Âîñêðåñåíñêîãî ìîíàñòûðÿ è â íàøè äíè ñâÿçûâàþò 
ðàçëè÷íûå çàïóòàííûå èñòîðèè, çàãàäêè, ëåãåíäû.

Â 1975 ãîäó ìåõàíèê Ñàòêèíñêîãî õëåáîçàâîäà Ðîìàí Ñàáàíãóëîâ 
êóïèë â Èñòðóòè äà÷ó ñ íàäâîðíûìè ïîñòðîéêàìè è ïðèóñàäåáíûé 
ó÷àñòîê, ãäå ñòàë ðàçâîäèòü äîìàøíèé ñêîò è âûðàùèâàòü îãîðîäíóþ 
çåëåíü (îâîùè). È òóò Ð. Ñàáàíãóëîâ çàìåòèë îïðåäåëåííûå ñòðàííîñòè 
â ïîâåäåíèè îäíîãî ïðèåçæåãî ñòàðè÷êà, êîòîðûé ïîñåëèëñÿ â ïîñåëêå 
â îäíî âðåìÿ ñ íèì è ïðèîáðåë óñàäüáó ðÿäîì ñ áûâøèì ìîíàñòûðñêèì 
ñîáîðîì è ðàçìûòîé ïëîòèíîé ïðóäà. «×òî îí âñå èùåò?» - íàáëþäàë 
çà íèì Ðîìàí. Ñòàðèê äåéñòâèòåëüíî ÷òî-òî èñêàë, ÷àñòî áðîäèë áåç 
âèäèìîé öåëè âîçëå ïðóäà, êàê áû ïðîùóïûâàÿ äåðåâÿííûì ïîñîõîì 
åãî ñóõîå äíî, ïëîòèíó, âðîäå áû íåíàðîêîì îáõîäèë êàìåííûé 
ôóíäàìåíò ñòîëîâîé, ïðèñìàòðèâàëñÿ ê åãî ñòåíàì è êëàäêå. À â èþíå 
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1985 ãîäà Ð. Ñàáàíãóëîâ ñîîáùèë ìíå åùå îá îäíîì ëþáîïûòíîì 
ýïèçîäå. Â Èñòðóòè îí ïîçíàêîìèëñÿ ñ îäíèì ìîëîäûì ðàáî÷èì-
ñàíòåõíèêîì ïñèõîíåâðîëîãè÷åñêîãî èíòåðíàòà. Âî âðåìÿ ðàáîòû â 
î÷èñòíîì êîëîäöå â çäàíèè ñòîëîâîé ïàðåíü îáíàðóæèë â ïîäïîëüå 
òåìíîå îòâåðñòèå, êîòîðîå åãî çàèíòåðåñîâàëî. Èç ëþáîïûòñòâà 
îí ðåøèë ïðîâåðèòü, êóäà îíî óõîäèëî. Ðàáî÷èå ñïóñòèëè ïàðíÿ â 
ýòî îòâåðñòèå ïî âåðåâêå íà ãëóáèíó âîñåìü ìåòðîâ. Òàì îêàçàëñÿ 
êàìåííûé êîðèäîð. Â îäíó ñòîðîíó êîðèäîð óïèðàëñÿ â æåëåçíóþ 
ðåøåòêó, îòêðûòü êîòîðóþ îí íå ñìîã. Â äðóãóþ ñòîðîíó êîðèäîð 
òÿíóëñÿ áåñêîíå÷íî äîëãî, è ïàðåíü âåðíóëñÿ íàçàä. Â ïîäçåìåëüå 
ìîëîäîé ñàíòåõíèê îáíàðóæèë 18 èêîí, êîòîðûå îí ïîäíÿë íàâåðõ 
è âñêîðå ïðîäàë ïðèõîæàíàì áåðäÿóøñêîé Íèêîëüñêîé öåðêâè ïî 
30 ðóáëåé çà êàæäóþ èêîíó. Îòâåðñòèå, êîòîðîå âåëî â ïîäçåìåëüå, 
ïîñëå ýòîãî íàãëóõî çàáðîñàëè çåìëåé.

Ëåòîì 1986 ãîäà Ìèõàèë Ïåòðîâè÷ Ñêîðûíèí (áûâøèé äèðåêòîð 
øêîëû ¹ 40) ñ ãðóïïîé ñàòêèíñêèõ øêîëüíèêîâ îðãàíèçîâàë 
ýêñïåäèöèþ â ïîñåëîê Èñòðóòü. Øêîëüíèêè ïûòàëèñü ðàçûñêàòü è 
èññëåäîâàòü òàéíûå ïîäçåìåëüÿ ïîä áûâøèì ñîáîðîì Âîñêðåñåíñêîãî 
ìîíàñòûðÿ (ñòîëîâîé). Íî ïîëîæèòåëüíûõ ðåçóëüòàòîâ îíè íå äîáèëèñü. 
Çàòî ïðèâåçëè îáíàäåæèâàþùóþ íîâîñòü. Ìåñòíûå æèòåëè ðàññêàçàëè 
èì î íåêîåé ìîíàøêå (â ïîñëåäíèå ãîäû ñóùåñòâîâàíèÿ ìîíàñòûðÿ â 
íåì æèëè íå òîëüêî ìîíàõè, íî è ìîíàøêè), êîòîðàÿ äîæèâàëà ñâîþ 
äîëãóþ è áåçðàäîñòíóþ æèçíü â ñòàðîé ÷àñòè Ñàòêè. Ýòà äðåâíÿÿ 
ìîíàõèíÿ ñ ìîëîäîñòè ïðåêðàñíî ïîìíèëà, ÷òî â ïåðèîä ëèêâèäàöèè 
ìîíàñòûðÿ â òàéíûå ïîäâàëû ñîáîðà áûëè çàìóðîâàíû íåêîòîðûå 
ïðåäìåòû êóëüòà è äðóãèå öåííîñòè ñâÿòîé îáèòåëè. Â ïîñëåäóþùèå 
ãîäû ñòàðîæèëû çàìå÷àëè, ÷òî ïî êàêèì-òî íåèçâåñòíûì ëàçåéêàì 
âîðû ïðîíèêàëè â òàéíèêè è ïîòèõîíüêó ðàñòàñêèâàëè ìîíàñòûðñêèå 
ñîêðîâèùà. Ãîâîðèëè òàêæå, ÷òî ýòà ïðåñòàðåëàÿ ìîíàõèíÿ èç Ñàòêè 
õîðîøî çíàëà, â êàêîì ìåñòå îòêðûâàëñÿ âõîä â òàéíûå èñòðóòüñêèå 
ïîäçåìåëüÿ. Íî ïîêà òàéíû îñòàþòñÿ òàéíàìè. Õî÷åòñÿ âåðèòü, ÷òî â 
ïîäçåìåëüÿõ áûâøåãî Âîñêðåñåíñêîãî ìîíàñòûðÿ äåéñòâèòåëüíî ìîãóò 
áûòü îáíàðóæåíû ïðåäìåòû áîëüøîé èñòîðè÷åñêîé è êóëüòóðíîé 
öåííîñòè, îñòàâøèåñÿ íå òîëüêî îò äîðåâîëþöèîííîé ýïîõè, íî è ñî 
âðåìåí Å. È. Ïóãà÷åâà. 
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- Êàìåíü Øàïî÷êà -

Ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé êàìåííóþ ïëèòó ðàçìåðîì â äâà ñòîëà, êîòîðàÿ 
ëåæèò íà âåðøèíå ×óëêîâà õðåáòà. Ïðåäàíèå î êàìíå Øàïî÷êå ìíîãî 
ëåò òîìó íàçàä ñëûøàë èçâåñòíûé ñàòêèíñêèé èñòîðèê-êðàåâåä Ã. Ì. 
Íåñòåðîâ, êîãäà îí ïîñåòèë Ðîìàíîâêó è ïðî÷èòàë ëåêöèþ â ñåëüñêîì 
êëóáå.

Êîãäà Å. È. Ïóãà÷åâ ñî ñâîèì âîéñêîì ïîäíÿëñÿ îò ðåêè Ñàòêè íà 
×óëêîâó ãîðó, òî óâèäåë áîëüøóþ ñåðîâàòî-êðàñíóþ ãëûáó â ôîðìå 
ñòîëåøíèöû è îñòàíîâèëñÿ. Îí ñëåç ñ êîíÿ, ñíÿë ñâîþ ëèñüþ øàïêó-
ìàëàõàé è ïîëîæèë íà êàìåíü, à ñàì óñòðåìèë ñâîé ÿñíûé îðëèíûé âçîð 
â ñòîðîíó Âîñêðåñåíñêîãî ìîíàñòûðÿ è ðå÷êè Èñòðóòè, êóäà äåðæàë 
ïóòü. Âîçëå «ãîñóäàðÿ» ñòîëïèëèñü ïîëêîâíèêè, àòàìàíû, õîðóíæèå, 
ñîòíèêè, åñàóëû. Åìåëüÿí Èâàíîâè÷ äåðæàë ñ íèìè ñîâåò. Ïîä êîíåö îí 
âçÿë øàïêó ñ êàìíÿ, ïîäáðîñèë åå ââåðõ è êðèêíóë: «Âïåðåä, äåòóøêè!» À 
ïîòîì ïîêðûë ãîëîâó. Âîéñêî äâèíóëîñü äàëüøå. Ñ òåõ ïîð ýòîò êàìåíü 
â íàðîäå èìåíóþò Øàïî÷êîé.

Ê êàìíþ Øàïî÷êå ìîæíî ïîäîéòè ñî ñòîðîíû ïîñåëêîâ Òåëüìàí è 
×óëêîâêà, à òàêæå èç ñåëà Ðîìàíîâêè. Ä. È. Âàõðóøåâ îòíîñèòåëüíî ìåñòà 
åãî ðàñïîëîæåíèÿ â ñâîèõ ðàáî÷èõ çàïèñÿõ îòìåòèë, ÷òî êàìåíü ëåæèò 
«. . .ó Ïóãà÷åâîé äîðîãè, ÷òî ïðîõîäèò ïî ãîðå ×óëêîâîé ìåæäó Ïîðîãàìè 
è ìîíàñòûðåì». Óñòàíîâëåíî, ÷òî ïåñ÷àíèêîâàÿ ãëûáà íàõîäèòñÿ íà 
ãîðå Ìàëîé ×óëêîâêå - þæíîé âåðøèíå ×óëêîâà õðåáòà (âûñîòà 637 
ìåòðîâ), êîòîðàÿ ñîñòîèò èç òðåõ êîíóñîîáðàçíûõ õîëìîâ-«øàïî÷åê». 
Îíè òîæå ñëîæåíû èç ïåñ÷àíèêîâ, çàðîñëè ëåñîì è ïîêðûòû ìõàìè. 
Ñàìà ãîðà Ìàëàÿ ×óëêîâêà äîâîëüíî îáû÷íàÿ, êàê è ìíîãèå äðóãèå 
þæíîóðàëüñêèå ãîðû. Íî íàðîäíàÿ ïàìÿòü äîíåñëà äî íàøèõ äíåé, ÷òî 
èìåííî ïî ýòîé ëåñèñòîé ãîðå ïðîøåë ñàì Åìåëüÿí Èâàíîâè÷ Ïóãà÷åâ 
ñ êðåñòüÿíñêèì âîéñêîì è ïî ïóòè ïîñåòèë åå î÷åíü ïðèâëåêàòåëüíûå 
êîíóñîîáðàçíûå âåðøèíû, èìåíóåìûå «øàïî÷êàìè».

- Ïóãà÷åâñêàÿ ïëîòèíà -

Íàõîäèòñÿ íà ëåâîì áåðåãó ðåêè Àé, ïðèìåðíî â 200-õ ìåòðàõ 
îò óñòüÿ Èñòðóòè, ìåæäó ãîðàìè ßãîäíîé è Âèøíåâîé. Íå òàê äàâíî 
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íà äðóãîì áåðåãó Àÿ ñòîÿëà äåðåâíÿ 
Àëåêñàíäðîâêà. Òåïåðü åå íåò. Ïëîòèíà 
áûëà ïîñòðîåíà â îäíî âðåìÿ ñ 
Ñàòêèíñêèì çàâîäîì è ñëóæèëà äëÿ òîãî, 
÷òîáû â ñëó÷àå íóæäû ñïóñêàòü âîäû èç 
ïðóäà è ïîäíèìàòü óðîâåíü ðåêè Àé äëÿ 
ñïëàâà áàðîê-êîëîìåíîê, ãðóæåííûõ 
æåëåçîì. Äàìáà ñäåëàíà èç ãëèíû è 
êàìíÿ, åå äëèíà äîñòèãàëà 120 ì, øèðèíà 
â îñíîâàíèè - 25 ì, âûñîòà - 8 ì. Ñóäÿ 
ïî ðàçìåðàì ïëîùàäè âîäîõðàíèëèùà, 
âîäû â ïðóäó ñêàïëèâàëîñü â ïðåäåëàõ 
3,5 ìèëëèîíîâ êóá. ì. Â íàñòîÿùåå 
âðåìÿ îò ïëîòèíû ñîõðàíèëèñü 100 ì 
äàìáû, à 20 ìåòðîâ, ãäå áûëè ñòâîðû, 
ðàçðóøåíû. Òåïåðü îòêîñû ïëîòèíû è 
äíî áûâøåãî âîäîõðàíèëèùà ãóñòî çàðîñëè òîïîëÿìè, îëüøàíèêàìè, 
÷åðåìóøíèêàìè è äðóãèìè äðåâåñíûìè ïîðîäàìè. Îäíàêî ïëîòèíà äî 
ñèõ ïîð õîðîøî çàìåòíà, îñîáåííî îñåíüþ ïîñëå ëèñòîïàäà è ðàííåé 
âåñíîé. Ïî÷åìó æå ïëîòèíó íàçâàëè Ïóãà÷åâñêîé? Âåäü Å. È. Ïóãà÷åâ åå 
íå ñòðîèë. Îá ýòîì ðàññêàçàëî ñòàðèííîå ïðåäàíèå.

Êîíå÷íî, Å. È. Ïóãà÷åâ è åãî ñïîäâèæíèêè ïëîòèíó íà Èñòðóòè íå 
ñòðîèëè, à ëèøü èñïîëüçîâàëè åå â âîåííî-îáîðîíèòåëüíûõ öåëÿõ â 
ìàå 1774 ãîäà. Ñîáûòèÿ ðàçâèâàëèñü òàê. Êîãäà öàðñêèå âîéñêà ñòàëè 
òåñíèòü ïîâñòàíöåâ, Å. È. Ïóãà÷åâ ïðèíÿë ðåøåíèå âçîðâàòü íî÷üþ 
ïëîòèíó Èñòðóòüñêîãî âîäîõðàíèëèùà. Õëûíóâøàÿ âîäà ñìûëà âñå 
ïåðåïðàâû ïðîòèâíèêà è ëàãåðü È. È. Ìèõåëüñîíà, ñòîÿâøèé íà ïðàâîì 
áåðåãó Àÿ. Ïîñëå ñîâåðøåííîé àêöèè ïóãà÷åâöàì ïðåäñòàâèëàñü 
âîçìîæíîñòü îðãàíèçîâàííî îòîéòè â ñòîðîíó Ñóëåèíñêîãî õðåáòà, 
Æóêàòàó è ðå÷êè Áåðäÿóø.

Äîëãîå âðåìÿ â íàðîäå õîäèëà ìîëâà, áóäòî ïóãà÷åâñêèå ïîâñòàíöû 
ïðè îòñòóïëåíèè ê Ñàòêèíñêîìó çàâîäó ñïðÿòàëè â òåëå èñòðóòüñêîé 
ïëîòèíû çîëîòîé êëàä. Â 1965 ãîäó îò æèòåëüíèöû äåðåâíè 
Àëåêñàíäðîâêè Ëóçèíîé Äàðüè Ïåòðîâíû áûëà çàïèñàíà ëåãåíäà 
îá ýòîì êëàäå: «À êîãäà ñòàëè òåñíèòü ïóãà÷åâöåâ-òî öàðèöûíû-òî 
âîéñêà (òîãäà âåäü, ãîâîðÿò, öàðèöåé áûëà Åêàòåðèíà), ïóãà÷åâöû-
òî çàáåñïîêîèëèñü, íåóñòîéêó ïî÷óâñòâîâàëè, à ó íèõ íåìàëàÿ êàçíà, 
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öåëàÿ áî÷êà çîëîòà. Êàê òåïåðü? Íå 
îòäàâàòü æå êàçíó îïÿòü áîãàòåÿì, 
âåäü ýòî äîáðî-òî ðàáîòíûõ 
ëþäåé, áåäíûõ.. .» Ïðåäñòàâëåíèå î 
êëàäå áûëî äîâîëüíî êîíêðåòíîå: 
óêàçûâàëèñü ëèöà, çíàâøèå òî÷íîå 
ìåñòî çàõîðîíåíèÿ, ïðåäìåòû, 
ïî êîòîðûì ìîæíî îòûñêàòü 
çàâåòíûé òàéíèê. Ïîñêîëüêó 
çàõîðîíåíèå ïðîèçâîäèëîñü 

èìåííî ïóãà÷åâöàìè, äàâàëîñü îáúÿñíåíèå: êëàä çàêàïûâàëñÿ äëÿ òîãî, 
÷òîáû äîñòàëñÿ òîëüêî ïðîñòûì ëþäÿì, à íå áîãà÷àì. Ýòè ñëóõè äîëãèå 
ãîäû íå äàâàëè ïîêîÿ ðüÿíûì êëàäîèñêàòåëÿì è «ëþáèòåëÿì ñòàðèíû». 
Àëåêñàíäðîâñêèå ìóæèêè ãîâîðèëè, ÷òî â íî÷ü íà Èâàíà Êóïàëó (7 
èþëÿ ïî íîâîìó ñòèëþ) íà ïëîòèíå çàãîðàëàñü ñâå÷à è óêàçûâàëà ìåñòî 
êëàäà. Ïî èõ ïðåäñòàâëåíèÿì, îí ïðîñèëñÿ íàðóæó. Íî íèêòî èç íèõ 
íèêîãäà íå âèäåë çàææåííóþ ñâå÷ó. Â ïîñëåâîåííûå ãîäû ïëîòèíó 
îáñëåäîâàëè ñàòêèíñêèå êðàåâåäû Ä. È. Âàõðóøåâ, Í. È. Ïàøåíöåâ è 
Ì. À. Êîðîñòåëåâ. Íèêîëàé Èëüè÷ Ïàøåíöåâ îäíàæäû âèäåë êàêèõ-òî 
íåçäåøíèõ êëàäîèñêàòåëåé - ïîäîçðèòåëüíûõ ãîðîäñêèõ ìóæ÷èí. Îíè 
ëîïàòàìè ðàñêàïûâàëè ãðóíò â âåðõíåé ÷àñòè ðàçðóøåííîãî øëþçà 
äàìáû. Èñêàëè êëàä è àëåêñàíäðîâñêèå æèòåëè, èçðåäêà íàõîäèëè 
îòäåëüíûå ìåäíûå ïÿòàêè äà ñåìèøíèêè (äâóõêîïåå÷íûå ìîíåòû), 
à áîëüøå íè÷åãî. Äðóãèõ ðåçóëüòàòîâ íå äîáèëèñü, òàê êàê, ïî âñåé 
âåðîÿòíîñòè, íèêàêîãî êëàäà âîîáùå íå áûëî.

Åùå â 1937 ãîäó ìîíàõîâ íå òî ðàçîãíàëè, íå òî ñîñëàëè, à çà 
äðåâíèìè ñòåíàìè ïîñåëèëè ëþäåé äóøåâíîáîëüíûõ. Èõ áûëî 
ñîòíè. Ìíîãèå èç íèõ áûëè íåñïîñîáíû ïåðåäâèãàòüñÿ è ïîñòîÿííî 
íàõîäèëèñü â ëåæà÷åì ïîëîæåíèè. Íî áûëî è íåìàëî òàêèõ, êîòîðûì 
ðàçðåøàëîñü áåñïðåïÿòñòâåííî õîäèòü íå òîëüêî ïî òåððèòîðèè 
áûâøåãî ìîíàñòûðÿ, íî è â åãî îêðåñòíîñòÿõ. Îíè âñåãäà ïî-äîáðîìó 
óëûáàëèñü è ìíå êàçàëèñü ïî÷òè äåòüìè, òîëüêî âûñîêèìè.

Îñîáåííî ìíå çàïîìíèëàñü áîëüíàÿ ïî èìåíè Ïàíà. Îíà ñî 
âñåìè çäîðîâàëàñü, íèçêî íàêëîíèâ ãîëîâó, è ïðè ýòîì îáÿçàòåëüíî 
ñïðàøèâàëà: êàê âàøå çäîðîâüå? Ïàíó ïðèâå÷àëè âñå æèòåëè íàøåé 
äåðåâåíüêè, îñîáåííî æàëåëè óáîãóþ ñòàðóøêè. Îäíàæäû Ïàíà óøëà 
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â ëåñ è íå âåðíóëàñü. Åå èñêàëè, íî òàê è íå íàøëè. ×òî ñ íåé ñëó÷èëîñü 
íèêòî íå çíàë. Ïðåäïîëàãàëè ðàçíîå: ìîæåò ìåäâåäü ïîïàëñÿ íà ïóòè 
è çàãðûç åå, à, ìîæåò, âîëêè ðàñòåðçàëè, èëè óòîíóëà â áîëîòíîé 
òðÿñèíå.

Ãîðåâàë î ïðîïàâøåé Ïàíå è ÿ, ìíå áûëî î÷åíü åå æàëü. È âîîáùå 
ìîè äåòñêèå íàáëþäåíèÿ, çíàêîìñòâî è îáùåíèå ñ áîëüíûìè ëþäüìè, 
èñêðåííåå ñî÷óâñòâèå èõ òÿæåëîé ó÷àñòè ÷òî-òî ñäâèíóëî â ìîåé 
äóøå; èç êàêèõ-òî âíóòðåííèõ ïîáóæäåíèé ÿ ñòàë èíòåðåñîâàòüñÿ 
ñàìî÷óâñòâèåì äåðåâåíñêèõ ñòàðè÷êîâ è ñòàðóøåê, íåïðåìåííî 
ñïðàøèâàë ó íèõ:

-Êàê âàøå çäîðîâüå, êàê ñåáÿ ÷óâñòâóåòå, íå áîëååòå?
Ðîäèòåëÿì îáî ìíå ãîâîðèëè:
-Òàêîé ëàñêîâûé è óâàæèòåëüíûé ó Âàñ Âèòàëèê ðàñòåò, ó âñåõ ïðî 

çäîðîâüå ñïðàøèâàåò, âèäàòü, äîêòîðîì áóäåò.
Ñòðàííî, íî ýòè ìàëîçíà÷àùèå ñëîâà ñ äåòñòâà çàêðåïèëèñü â ìîåì 

ñîçíàíèè, åñëè òî÷íåå, òî äàæå íà óðîâíå ïîäñîçíàíèÿ. À, ìîæåò, ÿ è 
âïðàâäó, êîãäà âûðàñòó, áóäó âðà÷îì? - óæå òîãäà ýòà íåçðåëàÿ ìûñëü 
ïðî÷íî çàñåëà â ìîþ ãîëîâó.

À âñêîðå ìîé èíòåðåñ ê áûâøåìó ìîíàñòûðþ åùå áîëüøå 
îáîñòðèëñÿ. Êàê-òî ìàìà, êîòîðàÿ, êñòàòè, äî ïåíñèè òðóäèëàñü â ýòîé 
ïñèõëå÷åáíèöå, ïðèäÿ ñ ðàáîòû, ñîîáùèëà äîìàøíèì, ÷òî ê íèì 
ïðèñëàëè ìîëîäîãî âðà÷à èç ×åëÿáèíñêà. Çîâóò åãî Ãåðìàí Âàñèëüåâè÷ 
Ãîëîâàíîâ. ×åëîâåê îí âåæëèâûé, îáõîäèòåëüíûé, íî ñàìîå ãëàâíîå - 
óìååò ãèïíîòèçèðîâàòü ëþäåé è äàæå ÷èòàòü èõ ìûñëè. È áóäòî áû ýòèì 
ãèïíîçîì îí ìîæåò ëå÷èòü áîëüíûõ.

Ñëóõ î ìîëîäîì âðà÷å, íàäåëåííîì íåîáû÷íûìè ñïîñîáíîñòÿìè, 
áûñòðî ðàçíåññÿ ïî îêðóãå. ß ïî÷àùå ñòàë çàáåãàòü ê ìàìå íà ðàáîòó. 
Î÷åíü óæ õîòåëîñü óâèäåòü âðà÷à-ãèïíîòèçåðà, à åñëè ïðåäñòàâèòñÿ 
ñëó÷àé, òî è ïîçíàêîìèòüñÿ ñ íèì.

Íåñêîëüêî ðàç ÿ ïåðåáåãàë äîðîæêó ïåðåä ýòèì âûñîêèì 
õóäîùàâûì ÷åëîâåêîì. Íî êàê íè ñòàðàëñÿ îáðàòèòü íà ñåáÿ åãî 
âíèìàíèå, îí íà ìîè ïîïûòêè íèêàê íå ðåàãèðîâàë. Âîçìîæíî, äàæå 
è íå çàìå÷àë áåëîáðûñîãî ïàöàíà, øìûãàþùåãî ïî òåððèòîðèè. À êàê 
áûëî áû èíòåðåñíî óâèäåòü çàãèïíîòèçèðîâàííûõ, à åùå çàìàí÷èâåå 
áûëî áû óçíàâàòü ìûñëè äðóãèõ ëþäåé.

-Âîò áû ñàìîìó íàó÷èòüñÿ òàêîìó âîëøåáñòâó, - ìå÷òàë ÿ, äàëåêî 
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óíîñÿ â ñâîèõ ïîèñòèíå ôàíòàñòè÷åñêèõ èëëþçèÿõ.
È ñëó÷àé äëÿ çíàêîìñòâà, êîòîðîãî ÿ òàê óïîðíî èñêàë, âñå-òàêè 

ìíå ïðåäñòàâèëñÿ.

- Íåîæèäàííàÿ âñòðå÷à -

Çàáîëåëà ìîÿ ñåñòðåíêà Òàíÿ: 
ïîäíÿëàñü âûñîêàÿ òåìïåðàòóðà, îíà 
áûëà â ïîòó è ïî÷òè áðåäèëà. Âûçâàëè 
íàøåãî äåðåâåíñêîãî ôåëüäøåðà. À ÿ 
âåñü â ðàññòðîåííûõ ÷óâñòâàõ, âûøåë 
èç äîìà è ñåë íà ëàâî÷êó ó êàëèòêè, 
ñêëîíèâ ãîëîâó. Âäðóã ñëûøó íàä 
ñîáîé ãîëîñ:

-Òû îò÷åãî, Âèòÿ, òàêîé ãðóñòíûé?
Ïîäíèìàþ ãëàçà, à ïåðåäî ìíîé 

ñòîèò ìîé êóìèð - äîêòîð Ãîëîâàíîâ. 
Âåäü ìû ñ íèì íå áûëè çíàêîìû, à îí 
ïî÷òè òî÷íî óçíàë ìîå èìÿ - î÷åíü ÿ 
ýòîìó óäèâèëñÿ. Íî áûëî íå âðåìÿ 
äëÿ îñîáûõ óäèâëåíèé è ðàññïðîñîâ, 
ÿ áûñòðî îáúÿñíèë äîêòîðó, ÷òî 
çàáîëåëà ìëàäøàÿ ñåñòðåíêà, ó íåå 

òåìïåðàòóðà. Ìû ïðîøëè â äîì. Íàø ñòàðåíüêèé ôåëüäøåð êàê ðàç 
ãîòîâèë øïðèö äëÿ óêîëà. Íî Ãåðìàí Âàñèëüåâè÷ ðåçêî ñêàçàë:

-Íèêàêèõ óêîëîâ!
Îí çàñòàâèë ñåñòðåíêó ñïîêîéíî ðàññëàáèòüñÿ íà êðîâàòè, ñåë 

ðÿäîì íà òàáóðåòêó è ñòàë íàøåïòûâàòü ñëîâà î ñåâåðå, î ñíåãå, î 
õîëîäå. Ñòðàííî áûëî èõ ñëûøàòü, âåäü íà äâîðå ñòîÿëà òåïëàÿ ëåòíÿÿ 
ïîðÿ. Áóêâàëüíî ÷åðåç äâå-òðè ìèíóòû ïîñòàâèëè åå ãðàäóñíèê, è îí 
ïîêàçûâàë àáñîëþòíî íîðìàëüíóþ òåìïåðàòóðó. Æàðà ñïàëà ìãíîâåííî. 
Ýòî âñåõ ïðèñóòñòâóþùèõ îøåëîìèëî. Ñèäÿùàÿ ðÿäîì ìàìà òîëüêî è 
ñìîãëà ïðîèçíåñòè:

-Íó, Ãåðìàí Âàñèëüåâè÷, âû - íàñòîÿùèé êîëäóí. Äðóãîãî ñëîâà è íå 
ïîäáåðåøü.

Îí óëûáíóëñÿ, ñêàçàë, ÷òî âñå áóäåò õîðîøî è âûøåë. ß, âäâîéíå 
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ðàäîñòíûé îòòîãî, ÷òî ñåñòðåíêà 
áûñòðî âûçäîðîâåëà è ÷òî èìåííî 
ÿ ïðèâåë â äîì íàñòîÿùåãî äîêòîðà, 
òóò æå âûçâàëñÿ ïðîâîäèòü åãî äî 
ëå÷åáíèöû.

Ñ òîãî ïàìÿòíîãî äíÿ ìû 
ïîäðóæèëèñü: 13-ëåòíèé ïàöàí è 
30-ëåòíèé âðà÷-ïñèõèàòð. È äðóæèì 
äî ñèõ ïîð. Ìíå äóìàåòñÿ, ÷òî òîãäà 
Ãåðìàí Âàñèëüåâè÷ áûë ïîïðîñòó 
îäèíîê. Òîëüêî ÷òî ïðèåõàâøèé èç ìèëëèîííîãî ×åëÿáèíñêà â 
äåðåâåíñêóþ ãëóøü, îí ñêó÷àë. Íå áûëî åùå õîðîøèõ çíàêîìûõ, 
èíòåëëèãåíòíûõ äðóçåé è ïîäàâíî íå íàõîäèëîñü. È îí îòêëèêíóëñÿ íà 
ïðèçûâ ìîåé þíîé äóøè. À óæ ÿ äîêàïûâàëñÿ ó íåãî äî âñåõ ñåêðåòîâ 
ãèïíîçà è âîîáùå âöåïèëñÿ â íåãî ìåðòâîé õâàòêîé.

Ñî ìíîé îí ïðîâåë ïÿòü ãèïíîòè÷åñêèõ ñåàíñîâ. Ñîãëàñíî åãî 
óñòàíîâêå ÿ ãëóáîêî íå çàñûïàë, íî, êàê ãóáêà, âïèòûâàë â ñåáÿ âñå 
åãî ñëîâà è íàñòàâëåíèÿ. Îí íàêàçûâàë ìíå, ÷òîáû ÿ áûë ñèëüíûì, 
ôèçè÷åñêè êðåïêèì, íè÷åãî íå áîÿëñÿ, áûë ñìåëûì è óäà÷ëèâûì, 
÷òî ÿ ìîãó âñåãî äîáèòüñÿ, ìîãó ñòàòü õîðîøèì ó÷åíèêîì è õîðîøèì 
ñïîðòñìåíîì. ß ÷óâñòâîâàë, ÷òî â ìåíÿ âìåñòå ñ åãî ñëîâàìè âëèâàþòñÿ 
êàêèå-òî áîäðÿùèå ñèëû, ÷òî èç ïëàêñèâîãî è õèëîãî òèõîíè ÿ ñíîâà 
ïðåâðàùàþñü â íîðìàëüíîãî ïàöàíà.

À åùå Ãåðìàí Âàñèëüåâè÷ ó÷èë ìåíÿ çàíèìàòüñÿ éîãîé. 
Ïîêàçûâàë íåñêîëüêî óïðàæíåíèé. Ó÷èë è òîìó, êàê íàäî, ìûñëåííî 
ñîñðåäîòî÷èâøèñü, çàíèìàòüñÿ ñàìîâíóøåíèåì. Îí äàâàë ìíå 
÷èòàòü çàíèìàòåëüíûå êíèæêè î ãèïíîçå è äðóãèõ, êàê òîãäà êàçàëîñü, 
ñâåðõúåñòåñòâåííûõ ÿâëåíèÿõ. Îäíàæäû äàë ìíå êíèãó ôðàíöóçñêîãî 
ôèëîñîôà Ðåíå Äåêàðòà è ñêàçàë:

-Ïðî÷èòàé äâàäöàòü ñòðàíèö, à íàçàâòðà ìíå ðàññêàæåøü, ÷òî òû èç 
ýòîãî ïîíÿë.

Óæ è íå ïîìíþ ñåé÷àñ, ÷òî èç äåêàðòîâñêîé ôèëîñîôèè ÿ 
äåéñòâèòåëüíî óÿñíèë, íî ÿ âäðóã ñòàë ñòàðàòåëüíûì ó÷åíèêîì, 
ïåðå÷èòàë ýòè ñòðàíèöû íåñêîëüêî ðàç è ÷òî-òî ïåðåñêàçûâàë ñâîåìó 
íîâîìó è íåîæèäàííîìó ó÷èòåëþ.

Âîîáùå-òî Ãåðìàí Âàñèëüåâè÷ áûë ÷åëîâåêîì î÷åíü èíòåðåñíûì. 
Ìíå òîãäà êàçàëîñü, ÷òî îí çíàåò âñå íà ñâåòå. Îí óâëåêàëñÿ è 
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ôîòîãðàôèåé, è ðàäèîäåëîì. ×àñòåíüêî çàñûëàë ñ ïðèåìíèêîì â ëåñîê 
è ïîñûëàë ñâîè ðàäèîñèãíàëû, à ÿ äîëæåí áûë èõ ëîâèòü. Ìû õîäèëè ñ 
íèì çà ÿãîäîé, íà ðûáàëêó, êóïàëèñü è çàãîðàëè íà ðå÷êå.

ß áëàãîäàðåí ñóäüáå, ÷òî îíà ñâåëà ìåíÿ ñ ýòèì ÷åëîâåêîì. Âåäü 
èìåííî âñòðå÷à è çíàêîìñòâî ñ íèì âî ìíîãîì îïðåäåëèëè è ìîþ 
ñîáñòâåííóþ ñóäüáó, è ìîè æèçíåííûå îðèåíòèðû.

Ñåé÷àñ Ãåðìàí Âàñèëüåâè÷ Ãîëîâàíîâ æèâåò ñ ×åëÿáèíñêå. Ìû ñ íèì 
èíîãäà ïåðåïèñûâàåìñÿ, ÷àñòî çâîíèì äðóã äðóãó, âñòðå÷àåìñÿ, êîãäà 
ÿ ïîñåùàþ ðîäíûå ìåñòà. À â òå ëåòíèå êàíèêóëû, óæå ìíîãî-ìíîãî 
ëåò íàçàä, ÿ ïî÷òè âñå äíè ïðîâîäèë ñ íèì. Ìíå áûëî èíòåðåñíåå áûòü 
ðÿäîì ñî ñâîèì ñòàðøèì äðóãîì, ÷åì ñ äåðåâåíñêîé ìàëü÷èøåñêîé 
âàòàãîé. Õîòÿ è ñ ïîãîäêàìè ÿ ñâÿçåé íå ïîðûâàë, íàõîäèëîñü âðåìÿ è 
äëÿ íàøåãî îçîðñòâà è âåñåëüÿ.

- Ðåáÿ÷üè çàáàâû è øàëîñòè - 

Ìîåìó ïîêîëåíèþ äåðåâåíñêèõ 
ìàëü÷èøåê íå äàíî áûëî çíàòü âñåõ áëàã è 
äîñòèæåíèé ñîâðåìåííîé öèâèëèçàöèè. 
Ìû íå èìåëè ïîíÿòèÿ î òåëåâèçîðàõ, 
âèäèêàõ è êîìïüþòåðàõ, ìàãíèòîôîíàõ, 
ïëååðàõ è ïåéäæåðàõ. È òåì íå ìåíåå 
æèëîñü íàì èíòåðåñíåé è âåñåëåå, 
÷åì íûíåøíèì ïàöàíàì èç ãîðîäñêèõ 
êâàðòàëîâ. 

Ñêîëüêî áûëî èãð íà ðàçëè÷íûõ 
èãðîâûõ ïëîùàäêàõ, äàðîâàííûõ ñàìîé 
ïðèðîäîé, - ëàïòà, “÷èæ”, “ïîïà ãîíÿëî”, 
ïðÿòêè è, ðàçóìååòñÿ, “âîéíà” è “êàçàêè-
ðàçáîéíèêè”. Äà è êðîìå èãð çàäåëüÿ 
âñåãäà õâàòàëî: õîäèëè çà ãðèáàìè è 
ÿãîäàìè, ëîâèëè ðûáó, êóïàëèñü, çèìîé 
áåãàëè íà ëûæàõ, êàòàëèñü íà ñàíêàõ è 

êîíüêàõ. Ïðè÷åì, ñàíêè è êîíüêè áûëè, êàê ïðàâèëî, ñàìîäåëüíûìè, 
îáèòûìè äëÿ ñêîëüæåíèÿ æåëåçíûìè ïîëîñêàìè.
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Ïîìíþ, êàê â íåäàëåêîì îò äåðåâíè ëåñî÷êå ìû îáîðóäîâàëè 
ñâîé “øòàá”. Ñîîðóäèëè øàëàø, èç áîëüøèõ êàìíåé-âàëóíîâ ñäåëàëè 
óäîáíûå ñèäåíüÿ, ñòîë è ïå÷êó, ïðèíåñëè èç äîìó êîå-êàêóþ óòâàðü. Ê 
âå÷åðó íàëîâèëè ðûáû, ïîòîì ðàçæèãàåì êîñòåð è âàðèì óõó - âêóñíóþ, 
íà ðåäêîñòü àïïåòèòíóþ, ñ àðîìàòíûì äûìêîì.

Ìû çàáàâëÿåìñÿ, êàê óìåëè, íî íèêîãäà íå õóëèãàíèëè, õîòÿ 
ìàëü÷èøåñêèå øàëîñòè è ïðîêàçû âñå-òàêè ñëó÷àëèñü. Íåïîäàëåêó 
îò íàøåãî “øòàáà” áûëî áîëüøîå êîëõîçíîå ïîëå, íà êîòîðîì ñåÿëè 
ãîðîõ, è êóäà ìû ñîâåðøàëè íàáåãè. Íàáüåì çåëåíûìè ñòðó÷êàìè 
ïîëíûå êàðìàíû øòàíîâ, à òî è ïîëíûå ðóáàøîíêè, è ñêîðåå ì÷èìñÿ ê 
ñåáå â øàëîñòè, ÷òîáû íå ïîéìàë êîëõîçíûé îáúåçä÷èê.

Îäíàæäû ìû âîâñå ó÷óäèëè. Íå ïîáîÿëèñü äàæå ï÷åëèíûõ óêóñîâ 
è â ñóìåðêàõ ãóñüêîì äâèíóëèñü íà êîëõîçíóþ ïàñåêó. Ýòîò íàáåã 
áûë î÷åíü óäà÷íûì: ìû âåðíóëèñü â “øòàá” ñ ïîëíûì âåäðîì ìåäà. 
Ïðàâäà, îí îêàçàëñÿ ïåðåìåøàí ñ âîñêîì, íî ýòî íå ñòàëî áîëüøîé 
áåäîé. Ìû åãî àêòèâíî ïîãëîùàëè çà ÷àåì íåñêîëüêî âå÷åðîâ ïîäðÿä. 
Òàêîé áîëüøîé ãðàáåæ ñîâåðøèëè òîëüêî îäíàæäû. Ïîíèìàëè, ÷òî 
ïîñòóïàëè íåõîðîøî, íî ìåä áûë âêóñíûì, à ðòû - áîëüøèìè, äà è 
íàøà ìàëü÷èøåñêàÿ äåðçîñòü íàì òîãäà êàçàëàñü ÷óòü ëè íå ïîäâèãîì, 
ðèñêîâàííûì è îïàñíûì.

Ðîäèòåëè ñî âðåìåíåì ïåðåñòàëè îáî ìíå áåñïîêîèòüñÿ: íåò 
ïîçäíèì âå÷åðîì - çíà÷èò, ãäå-òî ãóëÿþ ñ òàêèìè æå ïàöàíàìè. Åñëè 
î÷åíü ïîçäíî âîçâðàùàëñÿ èç “øòàáà”, òî â äîì óæå íå øåë, ÷òîáû íå 
áóäèòü ðîäíûõ, à ëåç ñïàòü íà äóøèñòûé ñåíîâàë.

Èíîé ðàç ÿ óõîäèë ñ ðåáÿòàìè íà öåëóþ íî÷ü. Ìû î÷åíü ëþáèëè 
êîíåé. Íî åùå áîëüøå - åçäèòü íà íèõ âåðõîì. È íî÷íîå ñ ëîøàäüìè 
áûëî äëÿ íàñ îäíèì èõ ñàìûõ ëþáèìûõ çàíÿòèé. Ïîêàòàåìñÿ íà 
ëîøàäÿõ, ïîòîì ñïóòàåì èõ íîãè è îòïóñêàåì ïàñòèñü íà ëóãó, à ñàìè 
ðàçæèãàåì êîñòåð è íà÷èíàåì òðàâèòü àíåêäîòû èëè ðàññêàçûâàòü 
ñàìûå ñòðàøíûå è ôàíòàñòè÷åñêèå èñòîðèè.

Íåïîäàëåêó îí íàñ áûëà ãîðà è ðåêà Àé, ãäå â ïîðó ñâîåãî âîññòàíèÿ 
ñòîÿë ñ âîéñêàìè àòàìàí Åìåëüÿí Ïóãà÷åâ. Ýòî ìåñòî è ïîíûíå 
ñîõðàíèëî ñâîå íàçâàíèå, êàê Ïóãà÷åâñêèé âàë. Ìû íå ðàç õîäèëè 
òóäà, è áûëî èíòåðåñíî ðåçâèòüñÿ â ìåñòàõ, íàïîìèíàþùèõ î ðóññêîé 
èñòîðèè.

Ìû íå çíàëè íè ïåðåíîñíûõ ìàãíèòîôîíîâ, íè òðàíçèñòîðíûõ 
ïðèåìíèêîâ, íî ïîñêîëüêó ìîé îòåö çàâåäîâàë êëóáîì, òî ïîä åãî 
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îòâåòñòâåííîñòüþ íàõîäèëñÿ ïàòåôîí. Íûíåøíèì ïîäðîñòêàì òàêîå 
÷óäî òîãäàøíåé òåõíèêè äàæå è íåâåäîìî, íî äëÿ íàñ îí ïðåäñòàâëÿë 
öåëûé ìóçûêàëüíûé ìèð.

Èíîãäà áåç âåäîìà îòöà, èíîãäà ñ åãî ðàçðåøåíèÿ ÿ áðàë ýòîò 
ïàòåôîí è ãðàìïëàñòèíêè â “øòàá”. Íàêðó÷èâàëè ñïåöèàëüíîé ðó÷êîé 
ïðóæèíó, ñòàâèëè ïëàñòèíêó è îïóñêàëè çâóêîíîñèòåëü. Ïëàñòèíêè 
ñêðèïåëè è øèïåëè, íî âñå æå ìóçûêà èç ýòîãî “àãðåãàòà” çâó÷àëà. 
Ñëóøàëè çàïèñè ïåñåí Ëåìåøåâà, Ðóñëàíîâîé, Çûêèíîé, ÷àñòóøêè 
Ìîðäàñîâîé, ïîòîì ïîÿâèëèñü áîëåå ìîëîäûå è ìîäíûå èñïîëíèòåëè 
Êîáçîí, Êðèñòàëèíñêàÿ, Ïüåõà.

Ïîä èõ ïåñíè, à òàêæå ïîä ðàçíûå ÷èñòî ìóçûêàëüíûå çàïèñè 
âàëüñîâ, òàíãî, ôîêñòðîòîâ ìû ó÷èëèñü òàíöåâàòü. Íàâåðíîå, ñî 
ñòîðîíû ýòî âûãëÿäåëî î÷åíü ñìåøíî, ïîòîìó ÷òî ìû âñåãî ëèøü 
ìîãëè ïåðåìèíàòüñÿ ñ íîãè íà íîãó, êàê óòêè, íî ñòàðàëèñü ñòàòü 
íàñòîÿùèìè òàíöîðàìè. Âåäü â 13-15 ëåò óæå íà÷èíàåøü ïîíèìàòü, ÷òî 
ïîìàëåíå÷êó âçðîñëååøü. Ìû ïîõàæèâàëè â ñâîé äåðåâåíñêèé êëóá. 
Òàíöåâàòü òàì ñ äåâ÷îíêàìè, êîíå÷íî æå, ñòåñíÿëèñü, íî íà ñòàðøèõ 
ïàðíåé ïîãëÿäûâàëè è çàâèäîâàëè, ÷òî îíè óæå òàíöóþò â îáíèìêó ñ 
äåâóøêàìè.

Îñîáåííî ðàäîñòíûì áûë â êëóáå ïðàçäíèê Íîâîãî ãîäà. Â 
äåðåâíå áûëî çàâåäåíî ïåðåä íà÷àëîì êëóáíîãî íîâîãîäíåãî âå÷åðà 
ïðÿòàòü Äåäà Ìîðîçà è Ñíåãóðî÷êó. Ìû, ïîäðîñòêè, ïðîíþõèâàëè, ãäå 
îíè ìîãóò íàõîäèòüñÿ è ñ óäîâîëüñòâèåì ðàçûñêèâàòü èõ. È êòî ïåðâûì 
íàõîäèë è äîñòàâëÿë ýòó ïàðî÷êó â êëóá, òîò ïîëó÷àë ïîäàðîê.

È îñîáî çàïîìíèëîñü èç äåòñêèõ âîñïîìèíàíèé, ÷òî ìàëü÷èøêàìè 
ìû íèêîãäà íå êóðèëè. Åñëè ÿ âèæó ñåé÷àñ, êàê ìàëîëåòêè áåç âñÿêîãî 
ñòåñíåíèÿ, â ïîðÿäêå âåùåé çàêóðèâàåò ñèãàðåòû è òÿíóò â ñåáÿ îòðàâó, 
ìíå ñòàíîâèòñÿ íå ïî ñåáå.

Ìû â äåòñòâå æèëè ïðîñòî è âåñåëî. Æèëè òàê æå ëåãêî è 
åñòåñòâåííî, êàê äûøàëè.

- Íîâûé ãèïíîòèçåð -

Ìîè çàíÿòèÿ ñ Ãåðìàíîì Âàñèëüåâè÷åì íå ïðîõîäèëè áåññëåäíî. 
ß âäðóã ïîíÿë, ÷òî ñî ìíîé ïðîèçîøëà î÷åðåäíàÿ ìåòàìîðôîçà: èç 
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òèõîãî, ïëàêñèâîãî ìàëü÷èêà 
ÿ ñòàë ïðåâðàùàòüñÿ â 
íîðìàëüíîãî, ïîäâèæíîãî, 
êðåïêîãî ïàðåíüêà è äàæå 
áîëüøå - ïîäíÿëñÿ íà áîëåå 
âûñîêóþ, áîëåå êà÷åñòâåííóþ 
ñòóïåíüêó è â äóõîâíîì, è â 
ôèçè÷åñêîì ðàçâèòèè. Ïîä 
äåéñòâèåì éîãè, ñåàíñîâ è 
ñàìîâíóøåíèÿ ïî÷óâñòâîâàë 
â ñåáå íîâûå, ïðåæäå 
äðåìàâøèå ñèëû.

Îäíàæäû ðåøèë, ÷òî è ñàì, íàâåðíîå, ñìîãó çàíÿòüñÿ ãèïíîçîì. 
Øåë ìíå â òó ïîðó ÷åòûðíàäöàòûé ãîä. Òîëüêî âîò êîãî âûáðàòü äëÿ 
ïðîáû, êîãî âçÿòü “æåðòâîé”? Âûáîð îñòàíîâèë íà ñåñòðåíêå. Òàíÿ 
ñðàçó ñîãëàñèëàñü, ñêàçàâ:

-Îé, ýòî óæàñ, êàê èíòåðåñíî!
ß óñàäèë åå íà êðîâàòü, à ïîòîì, íå ñïóñêàÿ ñ íåå ãëàç è áóðàâÿ 

âçãëÿäîì, ìûñëåííî ïðèêàçàë ëå÷ü è óñíóòü. Ñìîòðþ è ãëàçàì ñâîèì íå 
âåðþ: îíà âäðóã ñëàäêî çåâíóëà è ïðèëåãëà íà ïîäóøêó. Îáîäðåííûé 
ïåðâûì óñïåõîì, ñòàë ïåðåäàâàòü åé ñâîè ìûñëè:

-Òàíÿ, òû íàõîäèøüñÿ â çåëåíîì, âåñåííåì ëåñó. Ñâåòèò ñîëíûøêî, 
ïîþò ïòè÷êè, êðóãîì î÷åíü ìíîãî ïîäñíåæíèêîâ. Òû õîäèøü è 
ñîáèðàåøü â îõàïêó öâåòû. Ó òåáÿ î÷åíü õîðîøåå íàñòðîåíèå.

Ãëÿæó, Òàíþøêà ïîäíèìàåòñÿ ñ êðîâàòè è íà÷èíàåò áðîäèòü ïî 
êîìíàòå, êàê ïî ïîëÿíå, óëûáàåòñÿ, íàãèáàåòñÿ ê ïîëó, áóäòî ñîáèðàÿ 
÷òî-òî, è êëàäåò â äðóãóþ ðóêó.

Íàâåðíîå, óñèëèåì âîëè ÿ ñîáðàë âîåäèíî âñå ñïîñîáíîñòè: è ñâîè, 
òîëüêî ÷òî ïîÿâèâøèåñÿ, è ãåíåòè÷åñêóþ ïàìÿòü çíàõàðÿ-äåäóøêè, è 
íàóêó Ãåðìàíà Âàñèëüåâè÷à. È ýòî ïîçâîëèëî ïðîâåñòè ñâîé ïåðâûé 
ãèïíîòè÷åñêèé îïûò. Ïîòîì, êîãäà ÿ çàñòàâèë Òàíþ ïðîñíóòüñÿ, ñïðîñèë 
ó íåå:

-Êàê òû ñåáÿ ÷óâñòâóåøü? ×òî ñ òîáîé áûëî? 
Îíà ìíå îòâåòèëà:
-Îé, ÿ êàæåòñÿ, óñíóëà è ìíå òàêîé ñîí ïðèñíèëñÿ èíòåðåñíûé. 

Áóäòî ÿ õîæó ïî ïîëÿíå, à êðóãîì ñòîëüêî ïîäñíåæíèêîâ. Àéäà â ëåñ, çà 
öâåòàìè. Îé, à, ìîæåò òû ìåíÿ çàãèïíîòèçèðîâàë?
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Ñî ìíîé â òîò ìîìåíò òâîðèëîñü ÷òî-òî íåâîîáðàçèìîå. ß ëèêîâàë, 
òîðæåñòâîâàë, ðàäîâàëñÿ: ïîëó÷èëàñü ìîÿ ïåðâàÿ ïîïûòêà ãèïíîçà!

Âå÷åðîì, êîãäà ïðèøëè ñ ðàáîòû ðîäèòåëè, ÿ åùå ðàç óæå ïåðåä 
íèìè ïðîäåìîíñòðèðîâàë ñ Òàíåé ñâîé ñåàíñ. Ïîëó÷èëàñü, êàê è â 
ïåðâûé ðàç. Ðîäèòåëè áûëè óäèâëåíû è ïîòðÿñåíû íå ìåíüøå ìîåãî. 
Îäíàêî îòåö è ìàòü, à ïîòîì è Ãåðìàí Âàñèëüåâè÷ íàêàçàëè ìíå, ÷òî 
ïîêà åùå ðàíîâàòî ïîêàçûâàòü ñâîé íåîáû÷àéíûé òàëàíò äðóæêàì 
è îäíîêëàññíèêàìè, íàäî õðàíèòü åãî äî ïîðû äî âðåìåíè â ñåáå è 
ïîñòåïåííî ðàçâèâàòü.

Îñëóøàòüñÿ èõ ÿ, êîíå÷íî æå, íå ìîã. Äà è ñàì ïîíèìàë, ÷òî òàêèìè 
ñïîñîáíîñòÿìè êè÷èòüñÿ íå ñëåäóåò, îíè ìîãóò áîêîì îáåðíóòüñÿ. 
Îäíàêî âòèõàðÿ êîå-êàêèå ôîêóñû âûäåëûâàë: òî ñìîòðåë â óïîð 
íà ó÷èòåëåé è çàñòàâëÿë èõ îòâîäèòü ñâîè âçãëÿäû îò ìîåé ôàìèëèè 
â æóðíàëå, òî íàîáîðîò - çàñòàâëÿë èõ âûçûâàòü èìåííî ìåíÿ. È 
ïîëó÷àëîñü. Êîå-÷òî ïðîäåëûâàë è ñî ñâîèìè äðóæêàìè.

ß ïîíÿë, ÷òî âî ìíå ïîÿâèëàñü êàêàÿ-òî âíóòðåííÿÿ ñèëà, ýíåðãèÿ. 
Íåò, ÿ íå ñ÷èòàë ñåáÿ íåîáû÷àéíî îäàðåííûì è óíèêàëüíûì ñîçäàíèåì, 
íî óÿñíèë, ÷òî åñëè ÷åãî-òî çàõî÷ó, òî ñìîãó äîáèòüñÿ.

Â òó æå ïîðó ñèíåé ïòèöåé ïðèëåòåëà êî ìíå ìå÷òà: áóäòî 
ãèïíîòèçåðîì, à, ìîæåò è âðà÷îì-ãèïíîòèçåðîì, êàê Ãîëîâàíîâ. È ìå÷òà 
óæå íå ïîêèäàëà ìåíÿ. Îíà çàñèÿëà ïåðåäî ìíîé, êàê äàëåêàÿ ÿðêàÿ 
çâåçäî÷êà â òåìíîé íî÷è. ß ïîêëÿëñÿ äîòÿíóòüñÿ äî ýòîé çâåçäî÷êè, 
âîïëîòèòü ìå÷òó â æèçíü, ñäåëàòü èëëþçèþ ðåàëüíîñòüþ.

Ïîñëå ïåðâûõ ãèïíîòè÷åñêèõ óñïåõîâ ñòàë åùå áîëüøå çàíèìàòüñÿ 
íàä ñîáîé, åùå áîëüøå ÷èòàòü ñïåöèàëüíûõ êíèã, êîòîðûå ìíå äàâàë 
Ãåðìàí Âàñèëüåâè÷ è êîòîðûå ÿ íàõîäèë â áèáëèîòåêàõ. ß óæå çíàë 
î ãåíèàëüíîì ãèïíîòèçåðå Âîëüôå Ìåññèíãå, ìíîãîå ïðî÷èòàë î 
íåîáûêíîâåííûõ âîçìîæíîñòÿõ ÷åëîâå÷åñêîé ïñèõèêè è îðãàíèçìà, 
îá óíèêàëüíûõ ñëó÷àÿõ â ìèðîâîé ïðàêòèêå ñëîâîì, àòìîñôåðà ãèïíîçà, 
öåëèòåëüñòâà, çíàõàðñòâà, äàæå êîëäîâñòâà çàõâàòèëà ìåíÿ öåëèêîì.

Íî âåäü íàäî áûëî è çàêàí÷èâàòü øêîëó, à çíà÷èò - ó÷èòüñÿ. ß óæå 
ñ áîëüøèì ðâåíèåì ñòàë îòíîñèòüñÿ ê ïðåäìåòàì, ïîíÿë, ÷òî íè÷åãî 
â æèçíè íå äîáüåøüñÿ, åñëè äëÿ íà÷àëà íå áóäåøü èìåòü õîðîøèõ è 
òâåðäûõ çíàíèé íà óðîâíå ñðåäíåé øêîëû.
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- Ïîêîðåíèå âåðøèí-

Òî÷íûå íàóêè ìíå ïî-
ïðåæíåìó äàâàëèñü íåëåãêî, 
âñå-òàêè ÷óâñòâîâàëîñü, ÷òî ÿ 
ïîðÿäêîì çàïóñòèë ìàòåìàòèêó. 
Íî â ðóññêîì ÿçûêå, ëèòåðàòóðå, 
èñòîðèè, ãåîãðàôèè è îñîáåííî - 
áèîëîãèè áûë ãîðàçäî óâåðåííåå. 
Èç çàóðÿäíîãî òðîå÷íèêà âñå-òàêè 
ñìîã â ñòàðåéøèõ êëàññàõ âûðàñòè 
â “õîðîøèñòà”. Íî ãëàâíûìè ìîèìè 
äîñòèæåíèÿìè ñòàëè óñïåõè â 
ñïîðòå. Òóò ÿ äåéñòâèòåëüíî ñòàë 

ïîêîðÿòü âåðøèíó çà âåðøèíîé.
Óäèâëÿëèñü ó÷èòåëÿ, ðîäèòåëè, óäèâëÿëñÿ ÿ ñàì. Íåäàâíèé òèõîíÿ, 

õèëÿê, ëåíòÿé ñòàë âûõîäèòü ëèäåðîì â ñïîðòèâíûõ ñîñòÿçàíèÿõ. Âñå 
íà÷àëîñü ñ êðîññà íà 400 ìåòðîâ. ß ñîáðàë â îäèí êóëàê ñèëó, ýíåðãèþ, 
âîëþ ê ïîáåäå è çàíÿë ïåðâîå ìåñòî. È íå â êëàññå äàæå, à â øêîëå. 
Ýòî áûëî íà÷àëîì øòóðìà. Äàëüøå - áîëüøå. Ïîñòåïåííî ñòàíîâèëñÿ 
îäíèì èç ñàìûõ ëó÷øèõ è ðåçóëüòàòèâíûõ øêîëüíûõ ñïîðòñìåíîâ.

Ìåíÿ âûñòàâëÿëè íà ðàéîííûå ñîðåâíîâàíèÿ, è òàì ñòàë ïîêàçûâàòü 
âûñîêèé óðîâåíü. Çàíèìàë ïåðâîå ìåñòî â ðàéîííûõ ñîñòÿçàíèÿõ ïî 
ëåãêîé àòëåòèêå, ëûæíûõ ãîíêàõ. Áûñòðî áåãàë è ïëàâàë, äàëåêî è 
âûñîêî ïðûãàë - ñëîâîì, ñïîðòñìåí íà âñå ðóêè. Ìîÿ ôîòîãðàôèÿ íå 
ñõîäèëà ñ Äîñêè ïî÷åòà.

Ìíå ïðî÷èëè êàðüåðó è ñëàâó ëåãêîàòëåòà, íàäî áûëî òîëüêî 
óñèëåííî çàíèìàòüñÿ, ïîñòóïàòü â þíîøåñêóþ ñïîðòèâíóþ øêîëó. 
Âîçìîæíî, ÿ áû ñìîã äîáèòüñÿ êàêèõ-òî îùóòèìûõ ñïîðòèâíûõ âûñîò 
â îáëàñòíîì, à, ìîæåò, è âñåñîþçíîì ìàñøòàáå. Íî ìíå ýòîãî íå 
ñëèøêîì-òî õîòåëîñü. Ó ìåíÿ óæå áûëà â æèçíè çàâåòíàÿ ìå÷òà, îäíà-
åäèíñòâåííàÿ öåëü - äîñòè÷ü ñîâåðøåíñòâà â ãèïíîçå è èñïîëüçîâàòü 
ýòîò âåëèêèé äàð âî âðà÷åáíîé äåÿòåëüíîñòè.

Õîðîøî, êîíå÷íî, èìåòü ïðèëè÷íûå çíàíèÿ è îïûò âî ìíîãèõ 
ñôåðàõ äåÿòåëüíîñòè, çàìå÷àòåëüíî, åñëè òû ôèçè÷åñêè êðåïîê, 
âûíîñëèâ, ýíåðãè÷åí è îáëàäàåøü âîëåé, ïðåêðàñíî áûòü ÷åëîâåêîì 
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ýðóäèðîâàííûì è ãàðìîíè÷íî ðàçâèòûì, íî ðàñïûëÿòüñÿ â ðàçíûå 
ñòîðîíû, ïî ðàçíûì íàïðàâëåíèÿì, ÿ äóìàþ, íåëüçÿ. Â æèçíè, ïî ìîåìó 
óáåæäåíèþ, äîëæíî áûòü îäíî ãëàâíîå äåëî, êîòîðîìó íàäî ñëóæèòü 
âåðîé è ïðàâäîé. Èíà÷å ìîæíî ðàñòåðÿòü ñåáÿ ïî ìåëî÷àì è â êîíöå 
ïîòåðÿòü ñåáÿ êàê ëè÷íîñòü.

ß èçáðàë ñåáå îäíîãî èäîëà - ïñèõîòåðàïèþ - è âñþ æèçíü åìó 
ìîëþñü. Ýòî íàïðàâëåíèå ïðîôåññèîíàëüíîé äåÿòåëüíîñòè ñòàëî äëÿ 
ìåíÿ ñìûñëîì æèçíè. Ýòà ìîÿ ñàìàÿ ãëàâíàÿ âåðøèíà, ê ïîêîðåíèþ 
êîòîðîé ÿ ïðîäâèãàþñü äåíü îòî äíÿ.

- Ïðîùàé è çäðàâñòâóé -

Êàæåòñÿ, ýòî áûëî òàê äàâíî, íî ïàìÿòü 
îñòðî ñîõðàíèëà âîñïîìèíàíèÿ òîãî 
ÿñíîãî è òåïëîãî ìàéñêîãî äíÿ, êîãäà 
ïðîçâåíåë ïîñëåäíèé øêîëüíûé çâîíîê. À 
÷òî äàëüøå? Ñ êàêîé ñòîðîíû ïðèñòóïèòü 
ê ðåàëèçàöèè ñâîåé ìå÷òû? Åõàòü â 
×åëÿáèíñê è ïîñòóïàòü â ìåäèíñòèòóò èëè 
õîòÿ áû â ìåäó÷èëèùå? Íî òóò áûëî äâà 
îãðîìíûõ ïðåïÿòñòâèÿ.

Âñå-òàêè ìû, äåðåâåíñêèå ïîäðîñòêè, 
áûëè ðîáêèìè, ñòåñíèòåëüíûìè â îòëè÷èå 
îò øóñòðûõ è íàãëîâàòûõ ãîðîæàí. 
Ìèëëèîííûé ïî íàñåëåíèþ ×åëÿáèíñê, 
åñëè ÷åñòíî ïðèçíàòüñÿ, ìíå êàçàëñÿ 
ãðîìàäíûì è ñòðàøíîâàòûì óëüåì, 

ñêîïèùåì, â êîòîðîì ìîæíî è çàòåðÿòüñÿ. Íî íå ýòî áûëî îñíîâíîé 
çàãâîçäêîé; ñìåëîñòè, ÿ äóìàþ, ìíå õâàòèëî áû.

Ãëàâíàÿ ïðè÷èíà çàêëþ÷àëàñü â îòñóòñòâèè äåíåã. Îòåö ñ ìàòåðüþ 
âäâîåì ïîëó÷àëè ëèøü 50 ðóáëåé è ïîíÿòíî, ÷òî â ôèíàíñîâîì 
îòíîøåíèè ñåìüå æèëîñü î÷åíü òóãî. Õîòü è îáðàçîâàíèå òîãäà 
áûëî áåñïëàòíûì, íî äåíüãè áûëè íóæíû íà ïèòàíèå, îäåæäó, æèëüå, 
ó÷åáíèêè. Åñëè ÿ óåäó â ×åëÿáèíñê, ïîñòóïëþ â ìåäèöèíñêîå ó÷åáíîå 
çàâåäåíèå, òî âñåé ñåìüå ïðèäåòñÿ òÿíóòüñÿ íà ìåíÿ îäíîãî. Ýòîãî ÿ 
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íå ìîã ñåáå ïîçâîëèòü, ñîâåñòü íå 
ðàçðåøàëà. Ê òîìó æå ÷åðåç ãîä-
äðóãîé ïðåäñòîÿëî ïðèìåðèòü íà ñåáÿ 
àðìåéñêîå îáìóíäèðîâàíèå.

Ýòè âåñêèå äîâîäû è ñûãðàëè 
ñâîþ ðîëü. ß ðåøèë, ÷òî âûñøåå 
ìåäèöèíñêîå îáðàçîâàíèå, åñëè ÿ 
ýòîãî çàõî÷ó, îò ìåíÿ íèêóäà íå óéäåò, à 
ïîêà … À ïîêà íàäî áûëî èëè ðàáîòàòü 
â êîëõîçå, èëè ó÷èòüñÿ â êàêîì-íèáóäü 
ðåìåñëåííîì â áëèæàéøåì îò äîìà 
ãîðîäå Çëàòîóñòüå. È êàê ìíîãèå ìîè 
îäíîêëàññíèêè ïîäàë äîêóìåíòû â 
Çëàòîóñòîâñêîå æåëåçíîäîðîæíîå 
ó÷èëèùå.

Ïðèíÿëè ñðàçó è áåç âñÿêèõ 
ýêçàìåíîâ; ñâîå äåëî ñäåëàëè 
õîðîøèé àòòåñòàò è îòëè÷íûå ñïîðòèâíûå õàðàêòåðèñòèêè. Ãîðîä íå 
òàê óæ äàëåêî îò äîìà, ÿ ìîã âñåãäà ïðèåõàòü, ÷òîáû ïîâèäàòü ðîäíûõ, 
à çàîäíî è ïðèõâàòèòü ñóìêó ñ äîìàøíåé ïðîâèçèåé. À âîîáùå-òî â 
ó÷èëèùå áûëî ìíîãî áåñïëàòíûõ ëüãîò, òàê ÷òî æèòü ìîæíî.

Ïðîøëè ìåñÿöû ó÷åáû, ïîëó÷èë “êîðî÷êè”, à ïî÷òè âìåñòå ñ íèì è 
ïîâåñòêó âîåíêîìàò. Íàñòàëî âðåìÿ ðîäèíå äîëã îòäàâàòü.

Ìû â îòëè÷èå îò íûíåøíèõ ïðèçûâíèêîâ îò àðìèè íå “êîñèëè”, 
çà ìàìèíû þáêè íå ïðÿòàëèñü, áîëåçíåé ñåáå íå ïðèäóìûâàëè è òåì 
áîëåå óâå÷èé äëÿ îðãàíèçìà íå äåëàëè. Íàïðîòèâ, ñ÷èòàëîñü çàçîðíûì, 
åñëè ïàðåíü ïðÿ÷åòñÿ îò ñëóæáû ïîä âñÿêèìè ïðåäëîãàìè èëè æå åãî 
íå áåðóò ïî ñîñòîÿíèþ çäîðîâüÿ: çíà÷èò, áîëüíîé, äåôåêòíûé. Â íàøå 
âðåìÿ è äåâóøêè, çíàêîìÿñü ñ ïîòåíöèàëüíûìè óõàæåðàìè è ìóæüÿìè, 
íåïðåìåííî ñïðàøèâàëè ó ðåáÿò:

-À òû â àðìèè ñëóæèë?
È åñëè áûë óòâåðäèòåëüíûé îòâåò, òî âñå â ïîðÿäêå; òâîÿ èçáðàííèöà 

óæå èìåëà íà òåáÿ ñåðüåçíûå âèäû.
Ìåäêîìèññèÿ, ñòðèæêà ïîä Êîòîâñêîãî, äîìàøíèå ïðîâîäû. 

È ñîáðàëè íàñ, áðèòîãîëîâûõ, íà âîêçàëå. Ñóìêè, êîòîìêè â ðóêàõ è 
íà ïëå÷àõ, êîå-êòî ïðèõâàòèë ãèòàðû. Ñòàäî ñòðèæåííûõ îâåö. Åñëè 
âûðàçèòüñÿ êðàñèâåå, òî - öûãàíñêèé òàáîð, òîëüêî áåç ÿðêèõ þáîê è 
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ïëàòêîâ. Ïîãðóçèëè â âàãîíû. È ïîåçä òðîíóëñÿ.
Îò ðîäíîãî äîìà ÿ ïðåæäå íèêîãäà äàëåêî íå îòðûâàëñÿ. Òîò æå 

Áàêàë èëè Çëàòîóñò êàçàëèñü â äåòñòâå íåèçìåðèìî äàëåêèìè îò ìîåé 
äåðåâåíüêè Èñòðóòü, õîòÿ è íàõîäèëèñü âñåãî ëèøü â íåñêîëüêèõ 
äåñÿòêàõ êèëîìåòðîâ. Íî ñåé÷àñ ïîåçä ìèíîâàë áîëüøèå ãîðîäà è 
ðåêè, î êîòîðûõ ðàíüøå òîëüêî ñëûøàë èëè ÷èòàë íà ãåîãðàôè÷åñêèõ 
êàðòàõ: Íîâîñèáèðñê, Êðàñíîÿðñê, Åíèñåé, Èðêóòñê, ×èòà, Àìóð…

Â âàãîíå øóòêè, àíåêäîòû, ñìåõ, ãèòàðíûå àêêîðäû, ãîìîí, êîå-ãäå 
âûïèâêà âòèõàðÿ. Åäóò ïî ìàòóøêå - Ðîññèè åå áóäóùèå çàùèòíèêè. Ìû 
óæå çíàëè, ÷òî âåçóò íàñ â Ïðèìîðüå, ê Òèõîìó îêåàíó.

Âîñïîìèíàíèÿ î äîìå è ðîäíûõ ïåðåìåæàëèñü ìûñëÿìè î 
ïðåäñòîÿùåé àðìåéñêîé ñëóæáå è äàëüíåéøåé ñóäüáå: ÷òî òàì æäåò 
âïåðåäè?

Êîëåñà ïîåçäà îòñòóêèâàëè êèëîìåòð çà êèëîìåòðîì, à âìåñòå ñî 
ñòóêîì âàãîííûõ êîëåñ óõîäèëî â íåâîçâðàòíîå ïðîøëîå ìîå ìèëîå 
è íåçàáûâàåìîå äåòñòâî. Ïåðåëèñòûâàëàñü êíèãà ñ íàçâàíèåì “Æèçíü”. 
Çàêðûâàëàñü åå áîëüøàÿ ñòðàíèöà, êîòîðîé ÿ ãîâîðèë:

- Ïðîùàé!
È îòêðûâàëàñü ñòðàíèöà íîâàÿ, êîòîðîé ÿ ñêàçàë:
- Çäðàâñòâóé!

- Äîðîãè, ïîèñêè, âñòðå÷è - 

Êîíå÷íûì ïóíêòîì ìîåãî àðìåéñêîãî 
íàçíà÷åíèÿ ñòàëî Êðàñêèíî, ÷òî â 
Õàñàíñêîì ðàéîíå Ïðèìîðüÿ. Êîãäà 
íàñ, áóäóùèõ âîèíîâ, åùå âåçëè ñþäà, 
äà è ïîòîì, â óâîëüíåíèÿõ, ÿ ïîñòîÿííî è 
ïðèñòàëüíî ðàçãëÿäûâàë îêðåñòíîñòè.

Ñ äåòñòâà íàó÷èëñÿ ëþáèòü 
óðàëüñêóþ ïðèðîäó, ëþáîâàòüñÿ åé, íî 
çäåñü, â Ïðèìîðüå, ìåñòíûå ïåéçàæè 
ïîêàçàëèñü íå ìåíåå ïðèâëåêàòåëüíûìè. 
Íåîáûêíîâåííûå öâåòû, äåðåâüÿ, ïî 
êîòîðûì ëèàíàìè âüþòñÿ äèêèé âèíîãðàä è 
ëèìîííèê - òàêîãî â óðàëüñêèõ ïðåäãîðüÿõ 
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íåò. Çäåñü ÿ âïåðâûå óâèäåë 
áåñêðàéíþþ âîäíóþ ãëàäü - 
ìîðå, îêåàí. È áûë çàâîðîæåí 
ýòîé çåìëåé, òàê äàëåêî 
íàõîäÿùåéñÿ îò ìîåé ìàëåíüêîé 
ðîäèíû.    Íî ïðèâåçëè ìåíÿ 
ñþäà çà òûñÿ÷è êèëîìåòðîâ 
îò ðîäíîãî äîìà, êîíå÷íî æå, 
íå êðàñîòàìè ïðèìîðñêèõ 
ïåéçàæåé ëþáîâàòüñÿ, à ñëóæáó 
àðìåéñêóþ íåñòè.

Â âîèíñêîé ÷àñòè, êóäà 
íàøå ïîãîëîâüå ïðèçûâíèêîâ 
áûëî äîñòàâëåíî, åãî 
åùå ðàç ïåðåïèñàëè-
çàïðîòîêîëèðîâàëè, à ïîòîì 
- áàíÿ. Ñêèíóëè ñ ñåáÿ 
ðàçíîöâåòíîå äîìàøíåå òðÿïüå, 
îñòàëèñü, â ÷åì ìàòü ðîäèëà, - íå 
èíà÷å, êàê ñòàäî áàðàíîâ, òîëüêî 
ñòðèæåíûõ, ãîëûõ, - è ìûòüñÿ. 
Äîáðîé ðóññêîé áàíüêîé ñ 
ïàðíîé è ìàõðîâûì âåíè÷êîì 
ýòî ïîìåùåíèå íå íàçîâåøü, 
ñêîðåå ñîëäàòñêàÿ ïîìûâî÷íàÿ. 
Íî ýòà ïåðâàÿ àðìåéñêàÿ áàíÿ - 
ðèòóàë âàæíûé è ñèìâîëè÷åñêèé. 
Âìåñòå ñ äîðîæíîé âàãîííîé 
ãðÿçüþ, ïðèëèïøåé ê òåëó, áóäòî 
ñìûâàåøü ñ ñåáÿ âñþ ïðîøëóþ 
ëè÷íóþ æèçíü.

Êîãäà òû ãîëûì âûõîäèøü 
èç-ïîä äóøåâûõ âîäíûõ ñòðóé, 
òî òâîåé ãðàæäàíñêîé îäåæîíêè 
óæå íåò. Õî÷åøü - íå õî÷åøü, íî îäåâàåøüñÿ âî âñå àðìåéñêîå: òðóñû, 
ìàéêà, ôîðìà, à íà íîãè - ïîðòÿíêè è êèðçà÷è. Òû óæå íå ïðèíàäëåæèøü 
ñåáå - òîáîé êîìàíäóþò. Òû - êðîõîòíûé âèíòèê â áîëüøîì ìåõàíèçìå, è 
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íèêîãî íå èíòåðåñóþò òâîè ïðèâû÷êè, çàïðîñû è âêóñû. Òû ïîä÷èíÿåøüñÿ 
îáùåìó ðèòìó àðìåéñêîé æèçíè, âëèâàåøüñÿ â âîèíñêîå ïëåìÿ.

Ïðèçûâíèêè - ëþäè ðàçíûå: áûëè è ìàìåíüêèíû ñûíêè, è 
õëþïèêè, è âåñåëü÷àêè-õîõìà÷è, íî áûëè è ðåáÿòà êðåïêèå, âîëåâûå, 
ãðàìîòíûå. Óæå ïîòîì äàæå è â àðìèè ìîæíî áûëî ïðîÿâèòü ñâîþ 
èíäèâèäóàëüíîñòü: îòëè÷èòüñÿ ÷åòêèì íåñåíèåì ñëóæáû, çíàíèåì 
óñòàâà, óñïåõàìè íà ïîëèòçàíÿòèÿõ è äîñòèæåíèÿìè â ñïîðòå. À ïîêà 
ìû, íîâîáðàíöû, ïðîõîäèëè êóðñ ìîëîäîãî áîéöà: ìàðøèðîâêà 
íà ïëàöó, ñòðîåâîé øàã, íî÷íûå ïîäúåìû ïî òðåâîãå, ïîñòðîåíèÿ, 
ôèçïîäãîòîâêà, èçó÷åíèå óñòàâà. Ñëîâîì, ãîíÿëè íàñ, êàê ñèäîðîâûõ 
êîç. Â ðåäêèå ìèíóòû îòäûõà ïèñàëè äîìîé, à ïåðâàÿ âåñòî÷êà èç äîìà 
ñòàíîâèëàñü äîðîæå ëþáîãî ïîäàðêà.

Ðàçëóêà ñ ðîäíûìè ìåíÿ âîëíîâàëà, íî íå äî îäóðè: ó÷èëñÿ âåäü 
â èíòåðíàòå, òàê ÷òî ñ äåòñòâà ïðèâûê ê äîëãèì îòëó÷êàì îò äîìà. 
Àðìåéñêàÿ ìóøòðà ïîêàçàëàñü äàæå çàáàâíîé, õîòÿ è íóäíîé. Î÷åíü 
ïðèãîäèëàñü øêîëüíàÿ ôèçè÷åñêàÿ ïîäãîòîâêà, è âñÿêèå ïîäòÿãèâàíèÿ 
íà òóðíèêàõ, êðîññû è ìàðø-áðîñêè áûëè äëÿ ìåíÿ äåëîì, êàê 
ãîâîðèòñÿ, ïëåâûì. Âîò òîëüêî íî÷íûå ïîäúåìû è ïîñòðîåíèÿ î÷åíü 
óæ äîíèìàëè. Áûëè íîðìàëüíûå ñåðæàíòû è ìëàäøèå îôèöåðû, à 
áûëè è äóðàêè, èäèîòû, êîòîðûì ïîïðîñòó õîòåëîñü ïîèçäåâàòüñÿ íàä 
íîâîáðàíöàìè.

Ïîñëå ïðîõîæäåíèÿ êóðñà ìîëîäîãî áîéöà - ïðèíÿòèå âîèíñêîé 
ïðèñÿãè, è òîãäà òû óæå íàñòîÿùèé çàùèòíèê Îòå÷åñòâà, äàâøèé êëÿòâó 
íà âåðíóþ ñëóæáó.

Ìåíÿ ñ äðóãèìè êðåïêèìè ðåáÿòàìè íàïðàâèëè â ìîòîñòðåëêîâûé 
ïîëê ïîãðàíè÷íîãî óêðåïðàéîíà, óòûêàííîãî îãíåâûìè òî÷êàìè - 
ÄÎÒàìè è ÄÎÑàìè. Ñëóæáà òðóäíàÿ è îïàñíàÿ, ñëó÷èñü âîåííîå âðåìÿ 
- ìû áûëè áû íà ïîëîæåíèè “ñìåðòíèêîâ”, èäóùèõ â áîé âïåðåäè 
ïîãðàíè÷íèêîâ. 

Íî ê ñëóæáå ÿ ïðèâûê äîâîëüíî áûñòðî è îñîáûõ ëèøåíèé íå 
èñïûòûâàë. Íàðÿäû, êîíå÷íî, ïîëó÷àë, êàê è âñå îñòàëüíûå, è êàðòîøêè 
íåìàëî ïåðå÷èñòèë. À âñÿêîå íûòüå, ê ÷åìó îíî- Íèêóäà âåäü îò ñëóæáû 
íå äåíåøüñÿ. Äëÿ ìîåãî ïîêîëåíèÿ àðìåéñêàÿ ñëóæáà áûëà õîòü è íå 
ñâÿòîé, êàê ïèñàëè â ãàçåòàõ, íî çàêîííîé îáÿçàííîñòüþ.

Ïîñòåïåííî ÿ ïðèâûê ê àðìèè íàñòîëüêî, ÷òî ÷óòü ëè íå îñòàëñÿ â 
íåé íàâñåãäà. Áûë ñâåðõñðî÷íèêîì, êîìàíäèðîì âçâîäà, ñòàðøèíîé 
ðîòû, äàæå îêîí÷èë Õàáàðîâñêóþ øêîëó ïðàïîðùèêîâ. Íî âîâðåìÿ 
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îäóìàëñÿ: âñå-òàêè àðìèÿ - ýòî íå äëÿ ìåíÿ, ìîå ïðèçâàíèå è íàçíà÷åíèå 
èíîå.

Ê âîèíñêîé ñëóæáå ìîæíî îòíîñèòüñÿ ïî-ðàçíîìó: îäíè âñåìè 
ñèëàìè è ñïîñîáàìè ïûòàþòñÿ îáîéòè åå ñòîðîíîé, ñ÷èòàÿ àðìåéñêèå 
ãîäû ïîòåðÿííûìè è âû÷åðêíóòûìè èç æèçíè; äðóãèå - íàîáîðîò ðâóòñÿ 
â àðìèþ, ïîëàãàÿ, ÷òî ïîëó÷àò çàêàëêó, óêðåïÿò âîëþ è âûïðàâêó, ñòàíóò 
íàñòîÿùèìè ìóæ÷èíàìè; òðåòüè, êàê ãîâîðèòñÿ, ÷òî áðåëî - ÷òî åõàëî, 
çàãðåáóò - ïóñòü òàê è áóäåò, íåò - åùå ëó÷øå.

ß ñ÷èòàþ, ÷òî ìíå àðìèÿ êîå â ÷åì âñå-òàêè ïîìîãëà è êîå-÷òî äàëà. 
ß õîòü è íå áûë ñëàáàêîì, íî áëàãîäàðÿ ñëóæáå ïðèîáðåë áîéöîâñêèå 
êà÷åñòâà, òàê íåîáõîäèìûå äëÿ äàëüíåéøåé æèçíè è ñîçäàíèÿ ñâîåé 
ñîáñòâåííîé ñóäüáû. Âåäü çà íåå ìíå ÷àñòî ïðèõîäèëîñü áèòüñÿ. Áèòüñÿ 
â îäèíî÷êó. ×òî-òî èñêàòü è íàõîäèòü, à ÷òî-òî áåçâîçâðàòíî òåðÿòü.

Òåïåðü, óìóäðåííûé æèòåéñêèì îïûòîì, ÿ çíàþ, ÷òî ñðåäè 
ìíîæåñòâà îòêðûâøèõñÿ ïóòåé-äîðîã ÿ èñêàë ñâîþ òðîïèíêó, èñêàë 
ñåáÿ è ñâîþ ñ÷àñòëèâóþ çâåçäó, êîòîðàÿ â äàëåêîì äåòñòâå ñâåðêíóëà 
íàäî ìíîé è ïîñëàëà ñâîé êðîõîòíûé ñèÿþùèé ëó÷èê. 

- Ïåðâûé ïàöèåíò - 

Òàì, â äåòñòâå, ïîÿâèëàñü è ïðî÷íî óêîðåíèëàñü â ìîåì ñîçíàíèè 
ìûñëü, ÷òî ÿ äîëæåí ñòàòü ãèïíîòèçåðîì, âðà÷îì, öåëèòåëåì, è ñ 
ãîäàìè ÿ âñå òâåðæå ñòàë óâåðîâàòü â ñâîå çåìíîå ïðåäíàçíà÷åíèå. 
×òî ïîñëóæèëî îñíîâíîé ïðè÷èíîé è ñòàëî èñõîäíîé òî÷êîé ýòîé 
óâåðåííîñòè- Òî ëè ïåðåäàííûå â íàñëåäñòâî îñîáûå ãåíû äåäà, âåäü 
îí áûë îòìåííûì çíàõàðåì-êîëäóíîì; òî ëè íåîæèäàííàÿ âñòðå÷à, êàê 
ïîäàðîê ñóäüáû, ñ äîêòîðîì Ãîëîâàíîâûì è ïîëó÷åííûå îò íåãî ïåðâûå 
íàâûêè; òî ëè óñïåøíî ïðîâåäåííûé ñàìîñòîÿòåëüíûé ñåàíñ ãèïíîçà ñ 
ñåñòðåíêîé Òàíåé- Íî òîëüêî áûëî ðàçáóæåíî ñèëüíîå âîîáðàæåíèå, 
êîòîðîå óæå íå ïîêèäàëî íèêîãäà. Â äåòñòâå ïîñòóïèë òîò íåæíûé 
òîë÷îê, îò êîòîðîãî òðîíóëàñü è ïîêàòèëàñü ìîÿ äóøà, îáðå÷åííàÿ 
ïîñëå ýòîãî óæå íèêîãäà íå ïðåêðàùàòü ñâîåãî äâèæåíèÿ.

È â àðìåéñêèå ãîäû ÿ íå çàáûâàë îá óðîêàõ ñâîåãî ïåðâîãî ó÷èòåëÿ 
Ãåðìàíà Âàñèëüåâè÷à, ÷èòàë î ãèïíîçå è íåîáû÷íûõ âîçìîæíîñòÿõ 
÷åëîâåêà, õîòÿ òàêîé ëèòåðàòóðû áûëî ìàëî, çàíèìàëñÿ ñàìîâíóøåíèåì, 
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ñîâåðøåíñòâîâàë îðãàíèçì: 
ìîã ïðîêàëûâàòü ìûøå÷íóþ 
òêàíü ñâîåãî òåëà áåç ïîÿâëåíèÿ 
êðîâè è áîëåâûõ îùóùåíèé. À 
îäíàæäû ðåøèëñÿ è íà ñâîé 
ïåðâûé ïñèõîòåðàïåâòè÷åñêèé 
îïûò. Ñëó÷èëîñü ýòî òðèäöàòü 
ëåò íàçàä. Ñåé÷àñ ìàëü÷èêè 
â àðìèþ íå òîðîïÿòñÿ, 
äîáèâàþòñÿ ïî ðàçíûì ïîâîäàì 
îòñðî÷êè îò ïðèçûâà, “êîñÿò” 
áåç âèäèìûõ íà òî ïðè÷èí. 
Âî âðåìåíà ìîåé þíîñòè, 

êîòîðàÿ ïðèøëàñü íà ýïîõó òàê íàçûâàåìîãî ðàçâèòîãî ñîöèàëèçìà, 
áûëî ñîâñåì èíà÷å.

Â àðìèþ íå ïðèçûâàëè òîëüêî èíâàëèäîâ, à âñåõ îñòàëüíûõ ãðåáëè 
ïîä îáùóþ ãðåáåíêó: ñòðàäàþùèõ ïëîñêîñòîïèåì, ýíóðåçîì è êîæíûìè 
çàáîëåâàíèÿìè, ïîëóçðÿ÷èõ-ïîëóñëåïûõ, äàæå îòñèäåâøèõ ñðîêè â 
ìåñòàõ íå ñòîëü îòäàëåííûõ. Ñàìûõ êâ¸ëûõ è áåçíàäåæíûõ îòïðàâëÿëè 
åñëè íå â ñòðîåâûå ÷àñòè, òî â ñòðîéáàò. Ó ïðèçûâíûõ êîìèññèé áûëî 
îäíî ðóêîâîäñòâî ê äåéñòâèþ: íà ãðàæäàíêå ðàáîòàåøü, çíà÷èò, è â 
àðìèè ðàáîòàòü ñìîæåøü.

Óæ, êàçàëîñü áû, â ìîòîñòðåëêîâîì ïîëêó “ñìåðòíèêîâ”, ãäå 
ìíå äîâåëîñü ñëóæèòü, äîëæíû áûëè áûòü ðåáÿòà ñèëüíûå, êðåïêèå, 
âûíîñëèâûå, çäîðîâûå. Àí íåò, äàëåêî íå êàæäûé îòëè÷àëñÿ îòìåííûì 
çäîðîâüåì.

Ñëóæèë ñî ìíîé â îäíîì âçâîäå ñîëäàò ïî èìåíè Ñàøà. È ñòðàäàë 
îí î÷åíü íåïðèÿòíîé êîæíîé áîëåçíüþ - ìîêíóùåé ýêçåìîé. Ê òîìó 
æå î÷àã çàáîëåâàíèÿ ðàñïîëîæèëñÿ â î÷åíü èíòèìíîì ìåñòå - â ïàõó, 
ïîðàçèâ êîæó âíóòðåííåãî áåäðà è ÷àñòè ìóæñêèõ îðãàíîâ. Åìó ïîðîé 
áûëî òðóäíî ïðîñòî äâèãàòüñÿ, îäíàêî êîìèññîâàòü åãî íèêòî íå 
ñîáèðàëñÿ. Â ìåäñàí÷àñòè äàâàëè ìàçè, ïîðîøêè äëÿ ïðèñûïêè, îäíàêî 
ýôôåêò îò íèõ îêàçûâàëñÿ íóëåâûì.

Ìíå, êàê è äðóãèì ñîñëóæèâöàì, áûëî áîëüíî ñìîòðåòü íà åãî ìóêè. 
È ÿ ðåøèëñÿ íà÷àòü ëå÷åíèå. Íåïðîñòî äàëñÿ ìíå ýòîò øàã, îäîëåâàëè 
ñîìíåíèÿ: à âäðóã íè÷åãî íå ïîëó÷èòñÿ, âäðóã ìåíÿ, íåâåñòü îòêóäà 
âçÿâøåãîñÿ ëåêàðÿ-ñàìîó÷êó, ïîäíèìóò íà ñìåõ- Íî æåëàíèå âûëå÷èòü 
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÷åëîâåêà, ñòðåìëåíèå ïîìî÷ü ïàðíþ îñâîáîäèòüñÿ îò ïðèñòàâøåé ê 
íåìó çàðàçû áûëî ñèëüíåå.

Ñåàíñû ÿ ïðîâîäèë â îòäåëüíîé êîìíàòêå - ðîòíîé êàïòåðêå. 
Äåéñòâîâàë âíóøåíèåì, ãèïíîçîì. Ïðîâåë âñåãî ïÿòü ñåàíñîâ, íî 
ïîñòåïåííî ó ìîåãî ñîñëóæèâöà ïðåêðàùàëñÿ çóä, êîòîðûé åãî 
óæàñíî äîíèìàë, ïîÿâèëñÿ ãëóáîêèé è çäîðîâûé ñîí, çàòåì ó÷àñòîê 
ïîðàæåííîé êîæè ïåðåñòàë ìîêíóòü è ñî÷èòüñÿ, îáðàçîâàëàñü ìÿãêàÿ 
êîðî÷êà, ñòàëà îòïàäàòü. È óæå ÷åðåç äâàäöàòü äíåé ýêçåìû, êàê è íå 
áûâàëî: íà åå ìåñòå - ñîâåðøåííî ÷èñòàÿ è çäîðîâàÿ êîæà.

Îí áûë ïðèçâàí ðàíüøå ìåíÿ, ðàíüøå è äåìîáèëèçîâàëñÿ. Íî 
çà ïîëòîðà ãîäà ñîâìåñòíîé ñëóæáû ðåöèäèâà íå ïîñëåäîâàëî. È ñ 
ãðàæäàíêè îí ïèñàë ìíå â ÷àñòü, ÷òî çäîðîâ, ÷óâñòâóåò ñåáÿ õîðîøî, 
æåíèëñÿ è î áûâøåé ñòðàøíîé áîëÿ÷êå íàïðî÷ü çàáûë.

Ýòî áûëà ìîÿ ïåðâàÿ áîëüøàÿ ïîáåäà íàä ÷åëîâå÷åñêèì íåäóãîì. 
ß è ñàì áûë ñ÷àñòëèâ. È òåïåðü ñ÷èòàþ, ÷òî êàê ïðàêòè÷åñêèé ïñèõîëîã 
ñîñòîÿëñÿ â òîì, óæå äàëåêîì 1972 ãîäó.

Ïîñëå ýòîé èñòîðèè ñ èçëå÷åíèåì Ñàøè êî ìíå ñòàëè îòíîñèòüñÿ ñ 
áîëüøèì óâàæåíèåì, âìèã ñäåëàëñÿ îáùåïðèçíàííûì ëåêàðåì. Ëå÷èë 
àðìåéñêèõ òîâàðèùåé îò ðàçíûõ ìåëêèõ áîëÿ÷åê, âî âðåìÿ äîñóãà 
âòèõîìîëêó ïðîâîäèë ñåàíñû ãèïíîçà äëÿ ïÿòè-ñåìè ñîñëóæèâöåâ. È 
ïðè ýòîì âñå áîëüøå è áîëüøå âåðèë â ñâîè ñèëû è âîçìîæíîñòè.

Áûëè è äðóãèå èíòåðåñíûå âîñïîìèíàíèÿ î ìîåé ïñèõîëîãè÷åñêîé 
ïðàêòèêå. Áûëî ýòî â Ñëàâÿíêå â ó÷åáíîì êîìáèíàòå â 1979 ãîäó. Ãðóïïà 
ñîëäàò ïèñàëà êîíòðîëüíóþ ïî òåìå “Óñòðîéñòâî ýêñêàâàòîðà”. ß âçÿë ñ 
ðàçðåøåíèÿ ïðåïîäàâàòåëÿ âñåãî ëèøü ïÿòåðûõ, çàãèïíîòèçèðîâàë èõ, 
âíóøèë, ÷òî òåìó çíàþò õîðîøî. Ïèñàëè îíè ñ îòêðûòûìè ãëàçàìè, íî, 
ðàçóìååòñÿ, ïîä âîçäåéñòâèåì ãèïíîçà.

Âñÿ ãðóïïà ïîëó÷èëà çà ïèñüìåííóþ êîíòðîëüíóþ äâîéêè è òðîéêè, 
è òîëüêî ó ìîèõ, çàãèïíîòèçèðîâàííûõ, ñòîÿëè ÷åòâåðêè è ïÿòåðêè. 
Áûë ó ýòîé èñòîðèè åùå îäèí èíòåðåñíûé íþàíñ. Òå ïÿòåðî ñîëäàò, 
êîòîðûõ ÿ âûáðàë äëÿ ñâîåãî îïûòà, âíà÷àëå âûïîëíÿëè çàäàíèå, êàê 
è âñå îñòàëüíûå. È òîëüêî ïîòîì, ïî ïðîøåñòâèè ñîâñåì íåáîëüøîãî 
âðåìåíè, áóêâàëüíî ìèíóò ïÿòè-øåñòè, ÿ èõ ïîäâåðã ãèïíîçó. È òà 
÷àñòü ðàáîòû, êîòîðóþ îíè ïèñàëè, êàê è âñå, áûëà ïðèçíàíà íèêóäà 
íå ãîäíîé, à òî, ÷òî îíè ñäåëàëè ïîä âëèÿíèåì ìîåãî âíóøåíèÿ, áûëî 
ïðîñòî áëåñòÿùå. 

È íå ìóäðåíî. Ñîâðåìåííûå âûâîäû ó÷åíûõ ñâèäåòåëüñòâóþò, ÷òî 
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íàø ñîáñòâåííûé ìîçã ðàáîòàåò è èñïîëüçóåòñÿ âñåãî ëèøü íà ÷åòûðå-
ïÿòü ïðîöåíòîâ, îñòàëüíûå ìîçãîâûå êëåòêè ïðåáûâàþò â ïîëóäðåìå 
èëè æå äðåìëþò âîîáùå, à â ñîñòîÿíèè ãèïíîçà ïðîèñõîäèò ÿâëåíèå 
îáðàòíîå: âûõîäÿ èç ïîëóñíà, îíè íà÷èíàþò àêòèâíî áîäðñòâîâàòü.

Èíòåðåñíûå ïðàêòè÷åñêèå îïûòû ÿ ïðîâîäèë íå òîëüêî íàä 
ëþäüìè, íî è íàä ñîáîé. Êàê-òî îò÷àÿëñÿ íà äåðçêèé è ðèñêîâàííûé 
øàã: óñòðîèòü â ïîñåëêîâîì êëóáå äëÿ ãðàæäàíñêîãî íàñåëåíèÿ 
ìàññîâûé ñåàíñ ãèïíîçà. Ïî òîãäàøíèì ìåðêàì áèëåòû ïî ðóáëåâîé 
öåíå áûëè ðàñïðîäàíû çàðàíåå - ïîëíûé àíøëàã. Íî çàìïîëèò, ñòðîãèé 
è ÷ðåçìåðíî ðåòèâûé ñëóæàêà, óçíàâ îá ýòîì, ïî÷òè ðàññâèðåïåë è 
çàÿâèë: 

- Êàê ýòî ìîæíî? Òàêîå íåëüçÿ äîïóñòèòü! Õðàìöîâ - âîåííûé 
÷åëîâåê, ñâåðõñðî÷íèê! È îí åùå áóäåò óñòðàèâàòü ñâîè êîíöåðòû äëÿ 
ãðàæäàíñêèõ?! ß åìó ïîêàæó ãèïíîç. Íà “ãóáó”!

Ìåíÿ äåéñòâèòåëüíî ïîñàäèëè íà ãàóïâàõòó ïðèìåðíî çà ÷àñ äî 
íà÷àëà ñåàíñà. Íî íå òóò-òî áûëî! Íå òàê ïðîñòî è ëåãêî ñî ìíîé 
ñîâëàäàòü. ß âìèã ïîäíÿë ñåáå êðîâÿíîå äàâëåíèå äî ïðåäåëüíûõ âûñîò, 
âåñü ïîêðàñíåë. Èñïóãàííûé äåæóðíûé âûçâàë â êàìåðó âîåíâðà÷à, 
êîòîðûé òóò æå îñâîáîäèë ìåíÿ.

Çàìïîëèò ïîáóøåâàë è óêàòèë äàëüøå, à òîò ìàññîâûé ãèïíîòè÷åñêèé 
ñåàíñ â ïîñåëêîâîì êëóáå ÿ âñå-òàêè ïðîâåë. È áûë îí î÷åíü óäà÷íûì, 
äàæå ïðîèçâåë ôóðîð ñðåäè ìåñòíîãî íàñåëåíèÿ. 

Àðìåéñêàÿ ñëóæáà ñòàíîâèëàñü äëÿ ìåíÿ òîðìîçîì, ê òîìó æå îá 
îôèöåðñêèõ ïîãîíàõ ÿ íèêîãäà è íå ìå÷òàë. Íåîáõîäèìî áûëî ÷òî-òî 
â æèçíè êðåïêî ìåíÿòü. Ñî ñëóæáîé ÿ ðàññòàëñÿ â 1978 ãîäó åäèíîæäû 
è íàâñåãäà. 

- Øàã â íåèçâåäàííîå -

Àðìåéñêèé ýòàï â ìîåé ñóäüáå ìèíîâàë. À ÷òî äàëüøå äåëàòü? 
Âîçâðàùàòüñÿ äîìîé, íà Óðàë? Íî òàì, â ñâîåé ðîäíîé ãëóõîé 
äåðåâåíüêå Èñòðóòè, ìíå äåëàòü áûëî íå÷åãî. Ðàçâå ÷òî ñåñòü çà ðóëü 
êîëõîçíîãî òðàêòîðà? Òàêàÿ ïåðñïåêòèâà ìåíÿ íè÷óòü íå óñòðàèâàëà. 
Ê òîìó æå îáæèëñÿ çäåñü, ïîëþáèë Ïðèìîðüå. ß îêàçàëñÿ ïåðåä 
âûáîðîì íîâîé äîðîãè.

Ðàáî÷èõ ñïåöèàëüíîñòåé ê ýòîìó âðåìåíè ó ìåíÿ õâàòàëî. Åùå 
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è äî ïðèçûâà èìåë, è â àðìèè 
ìíîãîìó íàó÷èëñÿ. È ïîøåë ÿ 
òðóäîóñòðàèâàòüñÿ íà Ñëàâÿíñêèé 
ñóäîðåìîíòíûé çàâîä. Ìíå 
ïðåäëîæèëè ïîíà÷àëó ñòàòü 
òðóáîïðîâîä÷èêîì. Ðàáîòà ñàìàÿ 
ãðÿçíàÿ, íî íàäî áûëî ðàáîòàòü, à 
ãëàâíîå - çàðàáàòûâàòü êâàðòèðó, 
âåäü ïîñëå ðàçðûâà ñî ñëóæáîé ïî 
ñóòè îêàçàëñÿ íà óëèöå.

Ïîçæå ÿ ñòàë ìîòîðèñòîì-
ýëåêòðèêîì íà áóêñèðå. Íðàâèëîñü 
ìíå ýòî çàíÿòèå èëè íåò - âîïðîñ 
îñîáûé, íî íóæíî áûëî êîðìèòüñÿ, 
îäåâàòüñÿ. ß, êîíå÷íî, ïîíèìàë, ÷òî 
ñóäîðåìçàâîä - âñåãî ëèøü ìîå 
âðåìåííîå ïðèñòàíèùå, õîòÿ è 
îòäàë åìó íå îäèí ãîä ñâîåé æèçíè.

Áîëüøóþ ðîëü ñûãðàë äëÿ ìåíÿ òîò “íåñàíêöèîíèðîâàííûé” 
çàìïîëèòîì ÷àñòè, íî âñå æå ïðîâåäåííûé ìíîé ìàññîâûé 
ãèïíîòè÷åñêèé ñåàíñ äëÿ ãðàæäàíñêîãî íàñåëåíèÿ. Îí ïðèäàë åùå 
áîëüøå óâåðåííîñòè â ñâîèõ âîçìîæíîñòÿõ. ß ïîíÿë, ÷òî ìîãó ðàáîòàòü 
íå ñ îäíèì ÷åëîâåêîì èëè ñ íåáîëüøîé ãðóïïîé, íî è ñ ìíîãî÷èñëåííîé 
àóäèòîðèåé, ìîãó óäåðæèâàòü âíèìàíèå âñåãî çàëà, ïðèãëàñèâ íà ñöåíó 
âñåãî ëèøü íåñêîëüêî ñìåëü÷àêîâ.

È òîãäà ìíå ïîäóìàëîñü: à ïî÷åìó íå ïðîäëèòü ìàññîâûå ñåàíñû, 
ãäå ÿ âûñòóïàë áû â êà÷åñòâå ýñòðàäíîãî ãèïíîòèçåðà, õîòÿ ýòî è ãðîìêî 
ñêàçàíî äëÿ òîé ïîðû.

Íî, êàê ãîâîðèòñÿ, ëèõà áåäà - íà÷àëî, à ñìåëîñòü ãîðîäà áåðåò, òåì 
áîëåå, ÷òî ÿ íå òîëüêî èíòóèòèâíî âåðèë â ñåáÿ, íî è òâåðäî çíàë, íà ÷òî 
ñïîñîáåí.

Ìîèì êðåñòíûì îòöîì â íîâîé äëÿ ìåíÿ èïîñòàñè ñòàë çàâåäóþùèé 
Õàñàíñêèì ðàéîííûì îòäåëîì êóëüòóðû Èâàí Ôèëèïïîâè÷ ×èæîâ. ß 
ïðèøåë ê íåìó â êàáèíåò, ïîÿñíèë ñèòóàöèþ: õî÷ó âûñòóïàòü ñ ñåàíñàìè 
ãèïíîçà ïî âñåìó ðàéîíó è íà îôèöèàëüíîì óðîâíå, òî åñòü ñ ñîãëàñèÿ 
îòäåëà êóëüòóðû è äðóãèõ ðàéîííûõ âëàñòåé. Ïîãîâîðèëè ïî äóøàì, 
à íàäî ñêàçàòü, ÷òî îí ê òîìó âðåìåíè óæå áûë íàñëûøàí î ìîèõ 
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ñïîñîáíîñòÿõ, ïîýòîìó íà ïðåäëîæåíèå ñîãëàñèëñÿ áåç êîëåáàíèé. 
Íî ïîñêîëüêó âûñòóïëåíèÿ ìîè êàñàëèñü íå òîëüêî ñôåðû êóëüòóðû, 
íî è ìåäèöèíû, òî íåîáõîäèìî áûëî íàéòè ïîääåðæêó è â íåêîòîðûõ 
äðóãèõ ðàéîííûõ èíñòàíöèÿõ. 

Âìåñòå ñ ×èæîâûì ïîøëè ê ãëàâíîìó âðà÷ó ðàéîíà Ñåðãèåíêî. Òîò 
âñåãî ëèøü ïîäòâåðäèë, ÷òî ñåàíñû ãèïíîçà âðåäà çäîðîâüþ íàñåëåíèÿ 
íàíåñòè íå ìîãóò è äàë ñâîå ðàçðåøåíèå íà ìîþ äàëüíåéøóþ 
äåÿòåëüíîñòü.

Òàê áûë ñäåëàí åùå îäèí øàã â íåèçâåäàííîå. Òåïåðü ÿ ìîã 
áåñïðåïÿòñòâåííî åçäèòü ïî Õàñàíñêîìó ðàéîíó, íèêòî íå ìîã 
çàïðåòèòü ìîèõ âûñòóïëåíèé ïåðåä ìàññîâîé àóäèòîðèåé. È ÿ åçäèë. 
Êðàñêèíî, Ñëàâÿíêà, Çàðóáèíî, Ïîñüåò, Áàðàáàø - â êëóáàõ ýòèõ è äðóãèõ 
íàñåëåííûõ ïóíêòîâ ðàéîíà íà ïðåäñòàâëåíèÿõ íå áûëî ñâîáîäíûõ 
ìåñò. Îäíî ëèøü ñëîâî â àôèøå - ãèïíîç - ïðèâëåêàëî è ñòàðûõ, è 
ìàëûõ.

Îáû÷íî â íà÷àëå ñâîèõ âûñòóïëåíèé ÿ ðàññêàçûâàë î 
íåîáûêíîâåííûõ âîçìîæíîñòÿõ ÷åëîâå÷åñêîãî ìîçãà, îá óäèâèòåëüíûõ 
ñâîéñòâàõ ïñèõèêè, à çàòåì ïåðåõîäèë ê äåìîíñòðàöèè ãèïíîòè÷åñêèõ 
îïûòîâ. Ðàáîòàë ñî âñåì çàëîì, à íà ñöåíó ïðèãëàøàë æåëàþùèõ. 
Òàêèå âñåãäà íàõîäèëèñü. Íà ðàçíûõ ñåàíñàõ âûõîäèëî ÷åëîâåê îò 
ïÿòè äî äåñÿòè, èíîãäà áîëüøå. Âûõîäèëè ìóæ÷èíû è æåíùèíû ñ 
èðîíè÷åñêèìè óëûáêàìè, ñ íåâåðèåì â êàêèå-ëèáî ÷óäåñà, ãîâîðèëè, 
÷òî íèêàêîìó ãèïíîçó íå ïîääàþòñÿ. Íî ïðîèñõîäèëè êàê ðàç ÿâëåíèÿ 
îáðàòíîãî ïîðÿäêà.

Êàæäîìó èç “àðòèñòîâ” ÿ äàâàë îñîáóþ óñòàíîâêó: êîãî-òî çàñòàâëÿë 
ñîáèðàòü öâåòû èëè ÿáëîêè, êîãî-òî ëîâèòü ðûáó, êîãî-òî ñîâåðøàòü 
êðóãîâîé êðîññ ñ ïðåïÿòñòâèÿìè, à êîãî-òî èçîáðàæàòü èç ñåáÿ 
ìàëåíüêîãî ðåáåíêà. È îíè, íåñêîëüêî ìèíóò íàçàä óâåðåííûå â òîì, 
÷òî íèêàêîé ãèïíîç íà íèõ íå ïîäåéñòâóåò, ñëîâíî áû íàäåâàëè íà 
êðþ÷îê ÷åðâÿ÷êà è çàáðàñûâàëè óäî÷êè, ïëàêàëè è ñìåÿëèñü äåòñêèìè 
ãîëîñàìè, ñîáèðàëè âîîáðàæàåìûå îõàïêè öâåòîâ èëè âïèâàëèñü 
çóáàìè â òàêèå æå âîîáðàæàåìûå ÿáëîêè.

Â çàëå â ýòî âðåìÿ, êîíå÷íî æå, ñòîÿë ãîìåðè÷åñêèé õîõîò. 
Ëþäÿì èíòåðåñíî áûëî íàáëþäàòü çà ïîâåäåíèåì íà ñöåíå 
çàãèïíîòèçèðîâàííûõ, è òåì áîëåå ñìåøíî, åñëè ñðåäè “àðòèñòîâ” 
íàõîäèëèñü çíàêîìûå èëè ðîäíûå.

Ñâîè âûñòóïëåíèÿ ïî Õàñàíñêîìó ðàéîíó ÿ ïðîâîäèë â âûõîäíûå 
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äíè, à ñàì âñå òàêæå ïðîäîëæàë ðàáîòàòü íà ñóäîðåìçàâîäå. È òàì 
ñîçäàë êàáèíåò ïñèõîëîãè÷åñêîé ðàçãðóçêè. Äåëî ýòî áûëî â òó ïîðó 
íîâîå, íî, êàê íè ñòðàííî, çàâîäñêîìó ðóêîâîäñòâó ïðèøëîñü ïî íðàâó. 
Íà çàâîäå òîãäà òðóäèëîñü îêîëî ïÿòè òûñÿ÷ ÷åëîâåê, è ìåíÿ, ïðîñòîãî 
ðàáî÷åãî, çíàëè, íàâåðíÿêà, âñå è îòíîñèëèñü ñ óâàæåíèåì.

Â ñîçäàííûé ìíîé êàáèíåò îáðàùàëèñü è çàâîä÷àíå, è èõ 
ðîäñòâåííèêè ñ ñàìûìè ðàçíûìè ïðîñüáàìè, çà÷àñòóþ âåñüìà äàëåêèìè 
îò ïñèõîëîãè÷åñêîé ðàçãðóçêè. Êîãî-òî ìó÷èëè ãîëîâíûå áîëè, ó êîãî-
òî ëîìèëî ñóñòàâû, à êòî-òî ñòðàäàë êîæíûìè çàáîëåâàíèÿìè èëè 
çëîóïîòðåáëÿë àëêîãîëåì è õîòåë èçáàâèòüñÿ îò ñòðàøíîé íàïàñòè.

ß íå ìîã îòêàçàòü ýòèì ñòðàæäóùèì, áîëüíûì ëþäÿì è åñëè áðàëñÿ 
êîãî-òî ëå÷èòü, òî, êàê ïðàâèëî, îòâîäèë áîëåçíü. Òàê è ñòàë ïðèìåíÿòü 
ñâîé ïðèðîäíûé äàð íà ïðàêòèêå, ñòàâ êåì-òî âðîäå âðà÷åâàòåëÿ, 
öåëèòåëÿ. Ïîíèìàë, ÷òî ïî ñóòè ýòî áûëà ïîäïîëüíàÿ äåÿòåëüíîñòü, 
íî ïîìî÷ü áîëüíîìó ÷åëîâåêó, åñëè ýòî â ìîèõ ñèëàõ, ÿ ñ÷èòàë ñâîåé 
ñâÿòîé îáÿçàííîñòüþ.

- Âîëüô Ìåññèíã ¹ 2 -

Ìîè ïåðâûå ñàìîñòîÿòåëüíûå øàãè, ïåðâûå ïðîáû â êà÷åñòâå 
ãèïíîòèçåðà è ïñèõîòåðàïåâòà áûëè óñïåøíûìè, õîòÿ ïîðîé è 
äîâîëüíî ðîáêèìè. Íî ÿ èçëå÷èâàë áîëüíûõ, îáðàùàâøèõñÿ êî ìíå â 
êàáèíåò ïñèõîëîãè÷åñêîé ðàçãðóçêè, ìîè âûñòóïëåíèÿ ïåðåä ìàññîâîé 
àóäèòîðèåé â êëóáàõ òàêæå ïðîõîäèëè íà ïîáåäíîì óðîâíå. Ïîíÿòíî, 
÷òî ñî âðåìåíåì ðàìêè òîëüêî îäíîãî Õàñàíñêîãî ðàéîíà ñòàëè ìåíÿ 
îãðàíè÷èâàòü. Ìíå õîòåëîñü áîëüøåãî ïðîñòîðà, áîëüøåé ñâîáîäû 
äëÿ ñâîåé äàëüíåéøåé äåÿòåëüíîñòè, õîòåëîñü ðàçâåðíóòüñÿ íà âåñü 
Ïðèìîðñêèé êðàé.

È â 1979 ãîäó ÿ ðåøèëñÿ ñäåëàòü åùå îäèí áîëüøîé øàã â 
íåèçâåäàííîå. Ïðèåõàë âî Âëàäèâîñòîê, â êðàåâîå óïðàâëåíèå 
êóëüòóðû, è ïîïàë íà ïðèåì ê çàìåñòèòåëþ íà÷àëüíèêà óïðàâëåíèÿ 
Âàëåíòèíå Âàñèëüåâíå Êëî÷êîâîé. Ðàññêàçàë åé î ðàáîòå ñâîåãî 
êàáèíåòà, î ãèïíîòè÷åñêèõ ñåàíñàõ, êîòîðûå ïðîâîäèë â Õàñàíñêîì 
ðàéîíå, âòîëêîâàë, ÷òî ãèïíîç - ýòî íå ñòðàøíî, íå îïàñíî, ýòî íå 
çîìáèðîâàíèå ÷åëîâåêà, à ìîùíîå ñðåäñòâî â áîðüáå ñ áîëåçíÿìè. 
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Íó, à ýñòðàäíûé ãèïíîòè÷åñêèé ñåàíñ - âñåãî ëèøü áåçîáèäíàÿ øóòêà, 
íèñêîëüêî íå îòðàæàþùàÿñÿ íà çäîðîâüå åãî ó÷àñòíèêîâ, íàïðîòèâ - 
ïîäêðåïëÿþùàÿ.

- Õîðîøî, - ñêàçàëà Êëî÷êîâà, - âû äåéñòâèòåëüíî êóäåñíèê, ïîòîìó 
÷òî ÿ âçÿëà íà âåðó òî, î ÷åì âû ìíå ðàññêàçàëè. Íî ÿ îêîí÷àòåëüíî 
ïîâåðþ âàì, åñëè âû ñåé÷àñ æå ñíèìèòå çóáíóþ áîëü ó ìîåé äî÷åðè.

Äåâî÷êå áûëî òðèíàäöàòü ëåò. Ñâîþ ðó÷îíêó îíà ïðèëîæèëà ê 
ùåêå, à â ãëàçàõ íàïèñàíà íåâûíîñèìàÿ áîëü. Ìíå äîñòàòî÷íî áûëî 
íà íåñêîëüêî ñåêóíä ïðèëîæèòü ñâîþ ëàäîíü ê åå ïðèïóõøåé ùåêå, 
âíèìàòåëüíî è æåñòêî ïîñìîòðåòü â ãëàçà è ñëîâîì âíóøèòü äåâî÷êå, 
÷òî íèêàêîé çóáíîé áîëè ó íåå íåò. Áîëü äåéñòâèòåëüíî òîò÷àñ æå 
îòñòóïèëà è áîëüøå íå âîçâðàòèëàñü. Âìåñòî ñëåç íà ãëàçàõ ïîÿâèëàñü 
óëûáêà íà ëèöå.

Ìàìà áûëà äîâîëüíà íå ìåíüøå äî÷åðè è òóò æå ñêàçàëà:
- Âîò òåïåðü ÿ ñîâåðøåííî ïîâåðèëà, ÷òî âû íå òîëüêî íàñòîÿùèé 

ãèïíîòèçåð, íî è íàñòîÿùèé öåëèòåëü. Íî òàê ïðîñòî ÿ âàñ îò ñåáÿ íå 
îòïóùó. Ìåíÿ äîíèìàåò àðòðèò.

×òî ïîäåëàåøü? Ïðèøëîñü è Âàëåíòèíó Âàñèëüåâíó ëå÷èòü îò åå 
íåäóãà.

Ïîêà øëà óòðÿñêà â ðàçëè÷íûõ èíñòàíöèÿõ, ÿ ñàìîñòîÿòåëüíî 
ïîäãîòîâèë ïîçíàâàòåëüíî-ðàçâëåêàòåëüíóþ ïðîãðàììó “Òâîè 
âîçìîæíîñòè, ÷åëîâåê” äëÿ ñâîèõ êîíöåðòíûõ âûñòóïëåíèé, à çàòåì 
ïðåäñòàâèë åå íà ñóä õóäîæåñòâåííîãî ñîâåòà Ïðèìîðñêîé êðàåâîé 
ôèëàðìîíèè.

Íà çàñåäàíèè õóäñîâåòà áûëî íåìàëî èçâåñòíûõ ïðåäñòàâèòåëåé 
ïðèìîðñêîé êóëüòóðû è ìåäèöèíû. È ÿ â îäèíî÷êó ïîÿâèëñÿ íà ñöåíå 
ïåðåä ñòðîãèì æþðè, âàëüÿæíî ñèäåâøåì â ïåðâûõ ðÿäàõ. Äàëüøå 
ðàñïîëîæèëàñü ìíîãî÷èñëåííàÿ ñòóäåí÷åñêàÿ ìîëîäåæü, ñïåöèàëüíî 
ïðèãëàøåííàÿ íà ìåðîïðèÿòèå, ïîñêîëüêó õóäñîâåòó áûëî âàæíî 
îöåíèòü, êàê ïîäåéñòâóåò ìîå âûñòóïëåíèå íà øèðîêóþ ïóáëèêó.

Ïðîãðàììà áûëà ïðèíÿòà áóêâàëüíî íà “óðà”. Ïîñëå åå ïðîñìîòðà 
÷ëåíû õóäñîâåòà òóò æå äàâàëè ñâîè îöåíêè. ß íå ïîìíþ âñåõ îòçûâîâ, íî 
ìíå äî ñèõ ïîð ïàìÿòíû ñëîâà çíàìåíèòîãî ïðèìîðñêîãî êîìïîçèòîðà 
Àëåêñàíäðà Òåðåíòüåâè÷à Ãîí÷àðåíêî, ïîëíûå âîñòîðæåííîé 
áëàãîäàðíîñòè: - ß ñ íåñêðûâàåìûì óäîâîëüñòâèåì ïîñìîòðåë 
ïðîãðàììó ýòîãî ìîëîäîãî ÷åëîâåêà, - ñêàçàë îí, - è äóìàþ, ÷òî ó 
íåãî áëåñòÿùèå ïåðñïåêòèâû. ß ïîëàãàþ, ÷òî ïóáëèêà òàê æå îõîòíî 
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ïîéäåò íà åãî âûñòóïëåíèÿ, êàê øëà íà âûñòóïëåíèÿ Âîëüôà Ìåññèíãà. 
Ó íàñ ñ ýòîé ïðîãðàììîé ïîÿâèëñÿ ñâîé Ìåññèíã. Íå ñêðîþ, ÷òî ÿ 
òîãäà áûë íà ñåäüìîì íåáå, è ìíå îñîáåííî ïîëüñòèëî ñðàâíåíèå ñ 
âåëèêèì ãèïíîòèçåðîì è ïàðàïñèõîëîãîì. Âñåìèðíî èçâåñòíûé Âîëüô 
Ìåññèíã ê òîìó âðåìåíè äâàæäû ïîáûâàë âî Âëàäèâîñòîêå è äàâàë ñâîè 
âûñòóïëåíèÿ â Äîìå îôèöåðîâ ôëîòà è Ìàòðîññêîì êëóáå. È âîò òåïåðü 
ìíå, ñàìîó÷êå, ïðåäñòîÿëî âûõîäèòü íà òå æå êîíöåðòíûå ïëîùàäêè, 
ãäå ïðåæäå âûñòóïàë âåëèêèé ìàã. Äàëè ìíå ðåæèññåðà èç ôèëàðìîíèè, 
÷òîáû îí êàê-òî ðàñöâåòèë ïðîãðàììó, ñäåëàë áîëåå ÿðêîé. Ïî÷òè 
ñðàçó áûëè îòïå÷àòàíû àôèøè è ðàñêëååíû ïî âñåìó Âëàäèâîñòîêó. 
Äåñÿòü ñåàíñîâ èçî äíÿ â äåíü ñ ïåðåàíøëàãàìè ÿ ïðîâåë â Ìàòðîññêîì 
êëóáå, à çàòåì îòïðàâèëñÿ â êîíöåðòíîå ïóòåøåñòâèå ïî êðàþ: Íàõîäêà, 
Óññóðèéñê, Ñïàññê, Àðñåíüåâ, Ëåñîçàâîäñê, Äàëüíåðå÷åíñê.. .

Áûëî î÷åíü ìíîãî âûñòóïëåíèé, îíè èñ÷èñëÿëèñü íå äåñÿòêàìè, 
à ñîòíÿìè. Åñòü ñðåäè íèõ è îñîáî ïàìÿòíûå. Ïðè ïîäúåçäå ê 
Äàëüíåãîðñêó ñëîìàëñÿ íàø ôèëàðìîíè÷åñêèé àâòîáóñ, è íà ñâîå 
çàðàíåå àôèøèðîâàííîå ïðåäñòàâëåíèå ÿ áåçíàäåæíî îïàçäûâàë. 
Òîëüêî ÷åðåç ÷àñ ïîñëå óêàçàííîãî â ðåêëàìå âðåìåíè íàêîíåö-òî 



-  47  -

ñìîã äîáðàòüñÿ äî äàëüíåãîðñêîãî ÄÊ “Õèìèê”. Êàêîâî æå áûëî ìîå 
óäèâëåíèå, êîãäà ÿ óâèäåë, ÷òî çàë íàáèò áèòêîì. Ëþäè íå ðàñõîäèëèñü, 
ïðîâåäÿ öåëûé ÷àñ â îæèäàíèè. Òàê âåëèêî áûëî æåëàíèå óâèäåòü 
æèâîãî ãèïíîòèçåðà è ïîîáùàòüñÿ ñ íèì.

×àñòåíüêî ïåðåä ñåàíñàìè êî ìíå ïîäõîäèëè ñî ñëîâàìè:
- ß ãèïíîçó íå ïîääàþñü.
Íå ïîíèìàþ, îòêóäà â ëþäÿõ áûëà òàêàÿ ñàìîóâåðåííîñòü, áóäòî 

îíè òîëüêî è çíàëè, ÷òî îáùàëèñü ñ ðàçíûìè ãèïíîòèçåðàìè. Íî ïîòîì 
ýòè îñîáåííî ñàìîóâåðåííûå âûõîäèëè íà ñöåíó è ïîääàâàëèñü. Åùå 
êàê ïîääàâàëèñü: è âîîáðàæàåìóþ âîäêó ðàñïèâàëè, è íà ÷åòâåðåíüêàõ 
ïîëçàëè, è ÿêîáû íà áàëàëàéêàõ è ãàðìîøêàõ èãðàëè, è êó÷ó ìàëó íà 
ïîòåõó âñåìó çàëó óñòðàèâàëè.

- À.Ì. Êàøïèðîâñêèé -

Ñóäüáà ïîäàðèëà ìíå íåìàëî çíàìåíàòåëüíûõ âñòðå÷ ñ êðóïíûìè 
ó÷åíûìè, îáùåñòâåííûìè äåÿòåëÿìè, ìàñòåðàìè êóëüòóðû è ïðîñòî 
èçâåñòíûìè ëþäüìè, íî îäíà èç íèõ îêàçàëàñü äëÿ ìåíÿ îñîáåííîé. Â 
1981 ãîäó ÿ áëèçêî ïîçíàêîìèëñÿ ñî çíàìåíèòûì ïñèõîòåðàïåâòîì 
Àíàòîëèåì Ìèõàéëîâè÷åì Êàøïèðîâñêèì âî âðåìÿ åãî ïðèåçäà âî 
Âëàäèâîñòîê.

Íà÷èíàë Êàøïèðîâñêèé â Âèííèöå, õîòü è îáëàñòíîì, íî íåáîëüøîì, 
çàõîëóñòíîì óêðàèíñêîì ãîðîäêå, æèâóùåì ñëîâíî â ïîëóñíå. 
Ïîíÿòíî, ÷òî ñðåäè ìåñòíîãî íàñåëåíèÿ ïàöèåíòîâ ó ïñèõîòåðàïåâòà 
ïî÷òè íå áûëî. Æèë îí, ïî åãî ñîáñòâåííîìó ïðèçíàíèþ, ñêðîìíî, 
äàæå áåäíåíüêî. Íî áûëè â ýòîì ÷åëîâåêå è òàëàíò, è âîëÿ, è ýíåðãèÿ. 
Îí ñóìåë ðàñøåâåëèòü ñâîé ãîðîäîê, çàñòàâèë ëþäåé ïîâåðèòü â 
ýôôåêòèâíîñòü ïñèõîòåðàïåâòè÷åñêèõ ìåòîäîâ ëå÷åíèÿ. À ïîòîì 
ñëàâà ïîáåæàëà âïåðåäè íåãî. Áûëè Êèåâ, Ìîñêâà, Ëåíèíãðàä è äðóãèå 
êðóïíåéøèå ãîðîäà ñòðàíû, â êîòîðûõ îí äàâàë ñâîè ñåàíñû. 

Âî ìíîãîì ïîìîãëà ýòîìó ÷åëîâåêó è ïåðåñòðîéêà. Â òå âðåìåíà 
îí îòêðûë ñâîé êîîïåðàòèâ íà êèåâñêîé óëèöå èìåíè Ãëàçóíîâà, çàòåì 
ïåðåáðàëñÿ â Ìîñêâó. Àïîôåîçîì åãî äåÿòåëüíîñòè ñòàëè âûñòóïëåíèÿ 
ïî Öåíòðàëüíîìó òåëåâèäåíèþ. Ó äîìàøíèõ ýêðàíîâ ñîáèðàëàñü òîãäà 
îäíîâðåìåííî ìíîãîìèëëèîííàÿ àóäèòîðèÿ, ëþäè ñòàâèëè ïåðåä 
òåëåâèçîðàìè íå òîëüêî áàíêè, íî è âåäðà ñ âîäîé äëÿ åå öåëåáíîé 
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“çàðÿäêè”.
Ìûñëü Êàøïèðîâñêîãî î òåëåñåàíñàõ, íà êîòîðûõ ìîãëè 

ïðèñóòñòâîâàòü ìèëëèîíû, áûëà ïåðñïåêòèâíà. Îí ìîã çàãëÿíóòü 
â ëþáóþ êâàðòèðó, â ëþáîé äîì íå òîëüêî â êðóïíîì ãîðîäå, íî è â 
ñåëüñêîé ãëóáèíêå. Ê òîìó æå ïîëó÷àëîñü, ÷òî ëþäè, ïðèíèêøèå ê 
òåëåýêðàíàì, ïðîõîäèëè îçäîðîâèòåëüíûé ñåàíñ áåñïëàòíî.

Ñâîèìè òåëåñåàíñàìè Êàøïèðîâñêèé Àìåðèêó íå îòêðûë, îí 
îòêðîåò åå äëÿ ñåáÿ ïîçæå, êîãäà ïåðååäåò òóäà íà ïîñòîÿííîå 
ìåñòî æèòåëüñòâà, õîòÿ è ñîõðàíèò ìîñêîâñêóþ ïðîïèñêó. À ïîêà îí 
èñïîëüçîâàë íàðàáîòêè ñâîèõ ïðåäøåñòâåííèêîâ. Ïåðâûì íà ýòîì ïóòè 
áûë èçâåñòíûé ëåíèíãðàäñêèé äîêòîð ïî ôàìèëèè Áóëü, êîòîðûé åùå 
â 50-õ ãîäàõ ñòàë ïðîâîäèòü òåëåñåàíñû, íî ëîêàëüíûå, îãðàíè÷åííûå 
òîëüêî ñâîåé êëèíèêîé.

Ýòó èäåþ è ðàçâèë Êàøïèðîâñêèé, ÷üè ñåàíñû ñòàëè òðàíñëèðîâàòüñÿ 
íà òàêóþ àóäèòîðèþ, êîòîðóþ ïðåæäå äàæå áûëî òðóäíî âîîáðàçèòü. 
Ïîïóëÿðíîñòü óêðàèíñêîãî ïñèõîòåðàïåâòà âûðîñëà äî íåèçìåðèìûõ 
âûñîò, â áûâøåì Ñîâåòñêîì Ñîþçå åãî çíàëè, íàâåðíîå, âñå. Îí ñòàë 
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îäíèì èç ïåðâûõ ìèëëèîíåðîâ, à åãî ðåéòèíã â 1989 ãîäó áûë âûøå, 
÷åì ó Åëüöèíà. Ïî åãî ñëîâàì, îí, âîçìîæíî, ìîã áû ñòàòü ïðåçèäåíòîì 
ÑÑÑÐ, åñëè áû çàõîòåë, è íå äîïóñòèë áû ðàçâàëà âåëèêîé ñòðàíû.. .

Â êàæäîì ãîðîäå, êóäà îí ïðèåçæàë, ëþäè øëè íà åãî ñåàíñû 
òîëïàìè. Òàê áûëî è âî Âëàäèâîñòîêå. ß æå â òó ïîðó òîëüêî íà÷èíàë 
äàâàòü ñâîè ñåàíñû ïî êðàþ, íî Êàøïèðîâñêèé óñëûøàë îáî ìíå è âî 
âðåìÿ îäíîãî èç òåëåïàòè÷åñêèõ ýêñïåðèìåíòîâ, îáðàùàÿñü ê çàëó, 
ñêàçàë:

- Ó âàñ åñòü çåìëÿê, êîòîðûé òîæå ìîæåò âûïîëíèòü ïîäîáíûé 
îïûò. Ôàìèëèþ åãî âû çíàåòå - Õðàìöîâ.

ß ïîáûâàë íà åãî ñåàíñàõ â Äîìå îôèöåðîâ ôëîòà, ìíå ìíîãîå 
ïîíðàâèëîñü. Îí ðàáîòàë æåñòêî, íàïîðèñòî, òâåðäî, áåç ëèøíåãî åëåÿ 
â ãîëîñå è áåç âñÿ÷åñêèõ ëàñêàíèé àóäèòîðèè. Ïîñëå ïåðâîãî ñåàíñà 
ïîøåë ê íåìó çíàêîìèòüñÿ. È Êàøïèðîâñêèé, óçíàâ ìîþ ôàìèëèþ, òóò 
æå ïðîèçíåñ:

- ß íåìàëî ñëûøàë î âàñ. Ìíå èíòåðåñíî ñ âàìè ïîãîâîðèòü è 
ïîáëèæå ïîçíàêîìèòüñÿ.

Âî âðåìÿ åãî ïðåáûâàíèÿ âî Âëàäèâîñòîêå ìû âñòðå÷àëèñü ÷àñòî. ß 
ïðèõîäèë ê íåìó â ãîñòè â ãîñòèíèöó “Ïðèìîðüå”, ãäå îí îñòàíîâèëñÿ, è 
ìû âåëè äîëãèå çàèíòåðåñîâàííûå ðàçãîâîðû î ãèïíîçå, öåëèòåëüñòâå, 
ìåòîäàõ ïñèõîòåðàïåâòè÷åñêîãî âîçäåéñòâèÿ è ëå÷åíèÿ, òî åñòü âñå 
íàøè îáñóæäåíèÿ êàñàëèñü ñóãóáî ïðîôåññèîíàëüíûõ ïðîáëåì.

Ïðèïîìèíàþ îäèí çàáàâíûé ýïèçîä. Êàê-òî ñèäåëè ìû ñ Àíàòîëèåì 
Ìèõàéëîâè÷åì â ãîñòèíè÷íîì íîìåðå. Ìèíóò ÷åðåç ïÿòíàäöàòü 
äîëæåí áûë íà÷àòüñÿ åãî ñåàíñ, à ìàøèíà çà íèì âñå íå ïðèõîäèëà. 
Ïîäîæäàëè åùå ìèíóò äåñÿòü. Òðàíñïîðòà êàê íå áûëî, òàê è íåò. 
×òî æ, ðåøèëè äîáèðàòüñÿ ñâîèì õîäîì. Èç ãîñòèíèöû ñïóñòèëèñü ê 
æåëåçíîäîðîæíîìó âîêçàëó. Òàêñè ïî ïóòè íå ïîäâåðíóëîñü, è ìû 
ïðûãíóëè â òðàìâàé. Íî íàñòîëüêî çàãîâîðèëèñü, ÷òî ñåëè íå â íîìåð 
“4” èëè “5”, èäóùèé ïî óëèöå Ëåíèíñêîé, à â “7”-é, íàïðàâëÿþùèéñÿ 
ñîâñåì â äðóãóþ ñòîðîíó. Îïîìíèëèñü, ëèøü ïîäúåõàâ â êðàåâîé 
áîëüíèöå. Êàøïèðîâñêèé ðàññìåÿëñÿ:

- Òû ìåíÿ, Âèòàëèé, çàãèïíîòèçèðîâàë. ß è ñàì ñåáå íå âåðþ, êàê ìîã 
ïîòåðÿòü ãîëîâó.

Ê íà÷àëó ñåàíñà ìû, ðàçóìååòñÿ, îïîçäàëè. Ê òîìó æå â ýòîò âå÷åð 
Àíàòîëèé Ìèõàéëîâè÷ òîðîïèëñÿ, ó íåãî áûëà íàçíà÷åíà î÷åíü âàæíàÿ 
âñòðå÷à. È îí ïîïðîñèë ìåíÿ:
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- Âèòàëèé, ÿ âåðþ â òâîè âîçìîæíîñòè è ñïîñîáíîñòè, ïîýòîìó ÿ 
òîëüêî íà÷íó ñåàíñ, à ïðîâîäèòü åãî áóäåøü òû. Äîãîâîðèëèñü?

Òàê è ïîëó÷èëîñü. Ñíà÷àëà Àíàòîëèé Ìèõàéëîâè÷ èçâèíèëñÿ çà 
îïîçäàíèå, ñîñëàâøèñü íà òðàíñïîðòíûå ïðîáëåìû, à çàòåì ïåðåä 
áîëüøîé àóäèòîðèåé, äî îòêàçà çàïîëíèâøåé çàë Äîìà îôèöåðîâ 
ôëîòà, íàçâàë ìåíÿ ïñèõîòåðàïåâòîì è ñâîèì àññèñòåíòîì, êîòîðîìó 
ïîðó÷àåò ïðîâåñòè ñåàíñ.

Ìíå áûëî ëåñòíî ñëûøàòü î ñåáå òàêèå ñëîâà, ïðîèçíåñåííûå 
çíàìåíèòûì Êàøïèðîâñêèì. Òîò ñåàíñ âìåñòî íåãî ïðîâîäèë ÿ.

Ñëàâà Êàøïèðîâñêîãî íå äàâàëà ïîêîÿ íàøåé îòå÷åñòâåííîé 
ïðîôåññóðå: êàêîé-òî âðà÷èøêà èç óêðàèíñêîãî çàõîëóñòüÿ ñîáèðàåò 
ìèëëèîíû àóäèòîðèè, êàê òàêîå ìîæíî òåðïåòü- È çàäàâèëè åãî, 
“ñúåëè” èç çàâèñòè. Íî åñëè ó ÷åëîâåêà åñòü äàð, òàëàíò, òî îòíÿòü ýòîãî 
óæå íåëüçÿ. Îí óåõàë â Ñîåäèíåííûå Øòàòû è ñòàë òàì ïðåóñïåâàþùèì 
ïñèõîòåðàïåâòîì. Ìíîãî åçäèò ïî ìèðó, ïîáûâàë ñ ñåàíñàìè áîëåå 
÷åì â ñîðîêà ñòðàíàõ, ÷àñòî áûâàåò â óêðàèíñêèõ ñòîëèöàõ - Êèåâå è 
Õàðüêîâå, à òàêæå â Ìîñêâå. Â 2001 ãîäó åìó áûëî ïðèñâîåíî çâàíèå 
àêàäåìèêà.

À â îñíîâíîì ëå÷èò áîãàòûõ àìåðèêàíñêèõ ãðàæäàí. Ïðîâîäèò è 
êîëëåêòèâíûå îçäîðîâèòåëüíûå ñåàíñû, è èíäèâèäóàëüíûå. Ñòîèìîñòü 
ïîñåùåíèÿ åãî êîëëåêòèâíîãî ñåàíñà - â ñðåäíåì 50 äîëëàðîâ, ÷àñîâîé 
èíäèâèäóàëüíûé ñåàíñ ñòîèò îò 300 äî 400 äîëëàðîâ è âûøå. Ñêîëüêî 
ýòî â ïåðåñ÷åòå íà ðîññèéñêèå ðóáëè, äóìàþ, êàæäûé çíàåò.

Íàøå íàñåëåíèå â îñíîâíîì áåäíîå, â ìàòåðèàëüíîì îòíîøåíèè 
àìåðèêàíöû îò íàñ íà êîñìè÷åñêîì ðàññòîÿíèè, íî òåì íå ìåíåå 
ïîïóñòó äåíåã îíè íèêîãäà íå òðàòÿò. À ìîæåò ëè ðÿäîâîé ãðàæäàíèí 
Ðîññèè çà ÷àñîâîé èíäèâèäóàëüíûé ñåàíñ ïñèõîòåðàïèè âûëîæèòü èç 
ñîáñòâåííîãî êàðìàíà äåñÿòü òûñÿ÷ ðóáëåé- Êîíå÷íî æå, íåò.

Ïîýòîìó ìîè ñåàíñû, êàê êîëëåêòèâíûå, òàê è èíäèâèäóàëüíûå, 
îáîçíà÷åíû ìèíèìàëüíîé öåíîé. Æàëü òîëüêî, ÷òî ðîññèÿíå, â òîì 
÷èñëå è ïðèìîðöû, ñòàëè ìàëî áåñïîêîèòüñÿ è çàáîòèòüñÿ î ñâîåì 
çäîðîâüå. ß äóìàþ, ÷òî âîîáùå-òî íåïëîõî áûëî áû ðàçáîãàòåòü, íî 
ó ìåíÿ ýòî ïðè íàøåé îáùåé ðîññèéñêîé áåäíîñòè íå ïîëó÷àåòñÿ. Ê 
òîìó æå ÿ âñåãäà ïðîâîäèë è ïðîâîæó ñåàíñû ìèëîñåðäèÿ, íåêîòîðûõ 
ëå÷ó áåñïëàòíî, ìíîãî çàíèìàþñü ïðîñâåòèòåëüñêîé ðàáîòîé, ÷òî íå 
ïðèíîñèò ìíå íå òîëüêî àìåðèêàíñêèõ äîëëàðîâ, íî è ðîññèéñêèõ 
ðóáëåé.
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- Â Õàðüêîâ, ê Ôèëàòîâó -

Íàâåðíîå, ÿ ìîã áû íà âñþ æèçíü îñòàòüñÿ êåì-òî âðîäå ýñòðàäíîãî 
ãèïíîòèçåðà, ìîã áû ðàçúåçæàòü ñî ñâîèìè çàáàâíûìè âûñòóïëåíèÿìè 
íå òîëüêî ïî Ïðèìîðüþ, íî è âñåìó Äàëüíåìó Âîñòîêó, ñî âðåìåíåì 
ðàñøèðÿÿ ãåîãðàôèþ ñâîèõ êîíöåðòîâ. Íî íå ýòîãî ÿ â èòîãå õîòåë 
è íå ê ýòîìó ñòðåìèëñÿ. ß ìå÷òàë î òîì, ÷òîáû íå ðàçâëåêàòü ëþäåé, 
÷åì áûëè ìîè ïðåäñòàâëåíèÿ, à ëå÷èòü èõ, ïîìîãàòü â ïðåîäîëåíèè 
áîëåçíåé è íåäóãîâ.

ß âñåãäà çàíèìàëñÿ ñàìîîáðàçîâàíèåì, ìíîãî ÷èòàë ñïåöèàëüíîé 
ëèòåðàòóðû. Ê òîìó âðåìåíè óæå ïîñòóïèë íà áèîëîãè÷åñêèé 
ôàêóëüòåò Óññóðèéñêîãî ïåäèíñòèòóòà. È âñå æå ìíå íå õâàòàëî 
ñïåöèàëèçèðîâàííûõ ìåäèöèíñêèõ çíàíèé, ïðàêòèêè, îïûòà. 

ß äàâíî çíàë, ÷òî â Õàðüêîâå æèâåò è ðàáîòàåò èçâåñòíûé âî âñåì 
ìèðå ïñèõîòåðàïåâò, ïðîôåññîð Ôèëàòîâ. Ìíîãî ñëûøàë î íåì, ÷èòàë 
åãî ñòàòüè â ìåäèöèíñêèõ èçäàíèÿõ. È ðåøèë íàïèñàòü åìó, íàïðîñèòüñÿ, 
÷òîáû îí âçÿë ìåíÿ â ñâîè ó÷åíèêè. Õîòÿ áû íà ñàìûé êîðîòêèé ñðîê.

Ìîåé ðàäîñòè íå áûëî ïðåäåëà, êîãäà ÿ ïîëó÷èë îòâåò èç Õàðüêîâà. 
Àðêàäèé Òèìîôååâè÷ Ôèëàòîâ ïèñàë, ÷òî ñîãëàñåí âçÿòü ìåíÿ íà 

ñâîè êóðñû, íî äëÿ ýòîãî íåîáõîäèìî 
ïîëó÷èòü ðàçðåøåíèå èç Ìèíèñòåðñòâà 
çäðàâîîõðàíåíèÿ.

Âîîäóøåâëåííûé ñîãëàñèåì 
ïðîôåññîðà, ÿ íåçàìåäëèòåëüíî 
íàïèñàë òîãäàøíåìó ìèíèñòðó 
çäðàâîîõðàíåíèÿ ÑÑÑÐ Áóðåíêîâó. 
È çäåñü ìåíÿ òàêæå ïîäæèäàëà 
âîëíóþùàÿ ðàäîñòü: èç Ìèíèñòåðñòâà 
ïðèøëà ãåðáîâàÿ áóìàãà ñ ïå÷àòÿìè, 
â êîòîðîé ìíå ðàçðåøàëîñü ïðîéòè 
êóðñû ó çíàìåíèòîãî ïðîôåññîðà.

Â ðóêîâîäñòâå ñóäîðåìçàâîäà, íà 
êîòîðîì ÿ ïî-ïðåæíåìó ïðîäîëæàë 
ðàáîòàòü, ìåíÿ óâàæàëè, à ïîòîìó 
ðåøèëè îïëàòèòü ïðîåçä è äàëè ñâîþ 
ïóòåâêó íà êóðñû, ãäå ìîÿ ïðîôåññèÿ 
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áûëà îáîçíà÷åíà íå èíà÷å, êàê 
èíñòðóêòîð-ìåòîäèñò ïî àóòîãåííîé 
òðåíèðîâêå. Ñåðäöå ìîå ëèêîâàëî: åäó 
â Õàðüêîâ, ê ñàìîìó Ôèëàòîâó!

Îãðîìíûé, ïðèâîëüíî 
ðàñêèíóâøèéñÿ ãîðîä ñ 
äâóõìèëëèîííûì íàñåëåíèåì ìíå ñðàçó 
ïîíðàâèëñÿ. Ãðîìàäíûé, êèïÿùèé, êàê 
óëåé, âîêçàë, òàêñè, è ðàçãîâîð÷èâûé 
âîäèòåëü, óçíàâ, ÷òî ÿ çäåñü âïåðâûå, 
íà÷èíàåò ïî ïóòè çíàêîìèòü ñ áûâøåé 
ñòîëèöåé Óêðàèíû.

Âîò âåëè÷åñòâåííûé ñî ìíîæåñòâîì 
êóïîëîâ Áëàãîâåùåíñêèé õðàì, ðÿäîì 
ñ íèì øèðîêèé áàçàð, èìåíóåìûé 
â íàðîäå Áëàãáàçîì. Ïîòîì ïîøëà 
Êëî÷êîâñêàÿ, ðîäíàÿ óëèöà äâóõ 
êèíîçâåçä - Ãóð÷åíêî è Ôàòååâîé, 
ñëåäîì ÃÓÌ, Òåàòð îïåðû è áàëåòà, ïëàíåòàðèé, ïëîùàäü Òåâåëåâà, 
êîòîðóþ çäåñü â øóòêó íàçûâàþò ïëîùàäüþ Òåëü-Àâèâà, ïîòîìó ÷òî â 
Õàðüêîâå æèâåò ìíîãî åâðååâ.

À âîò è ãëàâíàÿ óëèöà - ìíîãîëþäíàÿ Ñóìñêàÿ, óñåÿííàÿ 
áåñ÷èñëåííûìè ìàãàçèíàìè, ëàâ÷îíêàìè, êàôå, âàðåíè÷íûìè ñ 
íàäïèñÿìè íà ðóññêîì è óêðàèíñêîì ÿçûêàõ. Ïî ëåâóþ ñòîðîíó - 
ðîñêîøíûé ïàðê èìåíè Øåâ÷åíêî, èç ãëóáèíû êîòîðîãî äîíîñèòñÿ 
çâåðèíûé ðûê; òàì ðàñïîëîæåí îäèí èç êðóïíåéøèõ åâðîïåéñêèõ 
çîîïàðêîâ, äàëüøå - ãðîìàäíåéøèé óíèâåðñèòåòñêèé êîìïëåêñ, 
êèíîêîíöåðòíûé çàë “Óêðàèíà”, â êîòîðîì ëþáèò ïðîâîäèòü ñâîè 
ñåàíñû Êàøïèðîâñêèé. Ïî ïðàâóþ ñòîðîíó - äëèííàÿ ãîñòèíèöà 
“Õàðüêîâ” è Öåíòðàëüíàÿ ïëîùàäü, ñàìàÿ áîëüøàÿ ñðåäè ãîðîäñêèõ 
ïëîùàäåé Åâðîïû, øèêàðíàÿ ãîñòèíèöà “Èíòóðèñò”. Âîîáùå â 
ñðàâíåíèè ñ Âëàäèâîñòîêîì Õàðüêîâ ñðàçó ïîðàæàåò ñâîèì âåëè÷èåì 
è ãðîìàäîé, â íåì âñå âèäû òðàíñïîðòà, âêëþ÷àÿ êàíàòíóþ äîðîãó è 
ìåòðî.

È âîò, íàêîíåö, êðàñèâûé ðàéîí, èìåíóåìûé Ïàâëîâûì Ïîëåì, 
ïàðàäíîå êðûëüöî òîãî çäàíèÿ, ãäå ðàñïîëîæåíû êàôåäðà è êëèíèêà 
ïðîôåññîðà Ôèëàòîâà. Âûøåë èç òàêñè è íà ìèã îðîáåë. Ñåé÷àñ 
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ïðåäñòîèò âñòðåòèòüñÿ ñ ÿð÷àéøèì ñâåòèëîì ìåäèöèíñêîé íàóêè, 
êîòîðîãî îêðóæàþò òàêæå ñâåòèëà, òîëüêî ÷óòü ïîìåíüøå, íî òîæå 
äîêòîðà è êàíäèäàòû íàóê. À êòî ÿ- Òðåòüåêóðñíèê ïåäèíñòèòóòà, 
ãèïíîòèçåð-ñàìîó÷êà è ëåêàðü-ñàìîó÷êà. Íî áîéöîâñêèõ êà÷åñòâ è 
ñìåëîñòè, à ãëàâíîå - âåðû â ñåáÿ - ìíå áûëî íå çàíèìàòü.

Àðêàäèé Òèìîôååâè÷ îêàçàëñÿ î÷åíü äîáðûì, âíèìàòåëüíûì è 
ïðîñòûì â îáùåíèè ÷åëîâåêîì. Íî ïðîñòîòà ýòà íå òàê-òî ïðîñòà: ýòî 
ñâîéñòâî ëþäåé, çíàþùèõ ñâîþ èñòèííóþ âûñîêóþ öåíó.

Îí ðàññïðîñèë ìåíÿ îáî âñåì: î ðàáîòå, ñåìüå, î æèçíè, àðìåéñêîé 
ñëóæáå, î çàâîäå è ìîåì êàáèíåòå ïñèõîëîãè÷åñêîé ðàçãðóçêè, î ìîèõ 
ìàññîâûõ ãèïíîòè÷åñêèõ ñåàíñàõ, î Ïðèìîðüå è Âëàäèâîñòîêå, î òîì, 
êàê ÿ äîáðàëñÿ, è êàêîå ïåðâîå âïå÷àòëåíèå ïðîèçâåë Õàðüêîâ. À ïîñëå 
ïðîäîëæèòåëüíîé áåñåäû ïðîèçíåñ:

- Òàê-ñ, ìîëîäîé ÷åëîâåê, ðàçãîâîðû - ýòî õîðîøî, à òåïåðü 
ïîñìîòðèì, íà ÷òî âû ñïîñîáíû íà äåëå.

Ðÿäîì ñ êàôåäðîé ðàñïîëîæåíà êëèíèêà. Îòòóäà ïðèâåëè áîëüíîãî. 
Ïîä âíèìàòåëüíûì íàáëþäåíèåì Ôèëàòîâà è åãî àññèñòåíòîâ ÿ ïðîâåë 
èíäèâèäóàëüíûé ñåàíñ. È ïîñëå ñåàíñà ïàöèåíò çàÿâèë, ÷òî åìó êàê-
òî ñðàçó ñòàëî ëåã÷å, è ÷óâñòâóåò îí ñåáÿ õîðîøî. Âûñîêóþ îöåíêó ÿ 
ïîëó÷èë è îò ñàìîãî ïðîôåññîðà:

- Âèäíî, íå íàïðàñíî âû ïðîäåëàëè ïóòü èç êîíöà â êîíåö Ñîþçà, 
- ñêàçàë îí, - òàê ÷òî áóäåì ðàáîòàòü âìåñòå.

Äàëè ìíå â êëèíèêå íåñêîëüêèõ áîëüíûõ, è ÿ, êîíå÷íî æå, ïîä 
íàáëþäåíèåì ðàçíûõ äîêòîðîâ è êàíäèäàòîâ íàóê, à ïîðîé è ñàìîãî 
Ôèëàòîâà, íà÷àë èõ ëå÷èòü. Îäíàêî ïîòîì è ïðîôåññîð, è åãî 
àññèñòåíòû âñå ðåæå è ðåæå ñòàëè çàãëÿäûâàòü êî ìíå: íàâåðíîå, 
ïîíÿëè, ÷òî ðàáîòàþ ÿ íà ñîâåñòü. Çàòî ÿ îò íèõ íå îòñòóïàë, ó÷èëñÿ èõ 
ìåòîäàì ïñèõîòåðàïèè, ïåðåíèìàë îïûò, íå áîÿëñÿ çàäàâàòü âîïðîñîâ 
è ñïðàøèâàòü ñîâåòîâ, âåäü, â êîíöå-òî êîíöîâ, ÿ ñïåöèàëüíî ïðèåõàë 
ó÷èòüñÿ.

Íî ñî âðåìåíåì ìíå ýòîãî îêàçàëîñü ìàëî. Äëÿ ìîëîäîãî, 
ýíåðãè÷íîãî ÷åëîâåêà, êàêèì ÿ â òó ïîðó áûë, òðåáîâàëîñü áîëåå 
øèðîêîå ïîëå äåÿòåëüíîñòè. È êàê-òî íà äîñóãå, ïðîãóëèâàÿñü ïî 
ãîðîäó, ÿ çàãëÿíóë â õàðüêîâñêîå îáëàñòíîå îáùåñòâî “Çíàíèå”. Êî ìíå 
òàì îòíåñëèñü ïî-äîáðîìó, âíèìàòåëüíî âûñëóøàëè ìîé ðàññêàç è äàëè 
ðàçðåøåíèå íà ðàáîòó ñ ìàññîâîé àóäèòîðèåé. Ñêîðåå äàæå - ñàìè 
ïðåäëîæèëè, çàèíòåðåñîâàâøèñü ìîèìè ïðåæíèìè âûñòóïëåíèÿìè â 
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Ïðèìîðüå.
Ïîëó÷èâ “äîáðî” îò ñâîåãî íàñòàâíèêà, ÿ ñòàë â êà÷åñòâå ÷ëåíà 

îáùåñòâà “Çíàíèå” âûñòóïàòü â ãîðîäñêèõ êëóáàõ è ÄÊ, â òðóäîâûõ 
êîëëåêòèâàõ ñ ëåêöèÿìè è ïðàêòè÷åñêèìè îïûòàìè, òî åñòü ñ ñåàíñàìè 
ãèïíîçà. Ïðè÷åì, â ýòèõ âûñòóïëåíèÿõ âìåñòå ñî ìíîé ñòàë ïðèíèìàòü 
ó÷àñòèå è ñàì ïðîôåññîð Ôèëàòîâ. Íàó÷íàÿ äåÿòåëüíîñòü è ëå÷åíèå 
áîëüíûõ - îäíî äåëî, à ñîâñåì äðóãîå - îáùåíèå ñ ìàññîâîé àóäèòîðèåé. 
Âèäèìî, è ïðîôåññîðó òîæå òðåáîâàëñÿ âûõîä íà øèðîêóþ ïóáëèêó. È 
ÿ åãî â ýòîì íàïðàâëåíèè ïîäâèãíóë. 

Ñ Àðêàäèåì Òèìîôååâè÷åì ìû ïîäðóæèëèñü. Îí íå ðàç ïðèãëàøàë 
ìåíÿ ê ñåáå äîìîé, è ÿ áûâàë ó íåãî. Åãî ñóïðóãà, êîòîðàÿ çàâåäîâàëà 
êàôåäðîé ïñèõèàòðèè, óìåëà ãîòîâèòü âêóñíûå âàðåíèêè è ãàëóøêè. À ó 
ïðîôåññîðà ðàáîòû âñêîðå ïðèáàâèëîñü: îí íà÷àë çàíèìàòüñÿ ñ êàêîé-
òî ñáîðíîé ñïîðòèâíîé êîìàíäîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, ïñèõîëîãè÷åñêè 
íàñòðàèâàë íàøèõ ñïîðòñìåíîâ íà ïîáåäó â îòâåòñòâåííûõ 
ìåæäóíàðîäíûõ ñîðåâíîâàíèÿõ.

Íî êîãäà-íèáóäü âñåìó ïðèõîäèò êîíåö. Çàêîí÷èëñÿ è ìîé ó÷åáíûé 
êóðñ ó ïðîôåññîðà Ôèëàòîâà. Îí ïðåäëàãàë ìíå îñòàòüñÿ â Õàðüêîâå è 
ðàáîòàòü â åãî êëèíèêå, íî ó ìåíÿ áûëè íåñêîëüêî èíûå æèçíåííûå 
ïëàíû. ß ïîëó÷èë ãåðáîâóþ áóìàãó î ïðîõîæäåíèè ïðàêòèêè è íàâñåãäà 
óåõàë èç ïðåêðàñíîãî ãîðîäà Õàðüêîâà.

Ìîæåò áûòü, è çðÿ. Íî êòî èç íàñ çíàåò, îñîáåííî â ìîëîäîñòè, 
íà êàêîì ïóòè íàäî îñòàíîâèòüñÿ è çàäåðæàòüñÿ èëè ïî êàêîé äîðîãå 
ñäåëàòü íîâûé øàã? Â ñóäüáå íàøåé, ê ñ÷àñòüþ, åñòü ìåñòî óäèâèòåëüíûì 
îáðåòåíèÿì, íî, ê ñîæàëåíèþ, ÷àñòî ñëó÷àþòñÿ è áåçâîçâðàòíûå 
ïîòåðè.. .

Óæå íàõîäÿñü çäåñü, âî Âëàäèâîñòîêå, ÿ íåîæèäàííî ïîëó÷èë 
ïî÷òîâûé ïåðåâîä íà 80 ðóáëåé, ïî òåì âðåìåíàì - ñóììà âïîëíå 
íîðìàëüíàÿ. Ïåðåâîä áûë èç Õàðüêîâà, îò Ôèëàòîâà. Îêàçàëîñü, ÷òî 
ýòî ãîíîðàð çà ìîè âûñòóïëåíèÿ îò îáùåñòâà “Çíàíèå”. Êîðåøîê 
òîãî ïî÷òîâîãî ïåðåâîäà ÿ õðàíþ äî ñèõ ïîð. Õðàíþ, êàê ñâîþ 
äðàãîöåííóþ ðåëèêâèþ. È ãëÿäÿ íà íåãî, âñåãäà âñïîìèíàþ äîáðîãî 
ïðîôåññîðà, åãî ñëîâà, åãî ãëàçà, óëûáêó. Åãî äàâíî óæå íåò â æèâûõ. 
Öàðñòâî òåáå íåáåñíîå, äîðîãîé Àðêàäèé Òèìîôååâè÷. ß áëàãîäàðåí 
ñóäüáå, ÷òî îíà ïîäàðèëà ìíå âñòðå÷ó è äðóæáó ñ ýòèì âåëèêèì ó÷åíûì 
è çàìå÷àòåëüíûì ÷åëîâåêîì.
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- Ìîñêîâñêèé ôîíä -

Â êàíóí ïåðåñòðîéêè, â êîíöå 70-õ íà÷àëå 80-õ, â ñòðàíå âñïûõíóë 
îñòðûé èíòåðåñ ê íàðîäíîé ìåäèöèíå. Â òî âðåìÿ ãðîìêî ïðîçâó÷àëî 
èìÿ áîëãàðñêîé ïðîðèöàòåëüíèöû Âàíãè. Âñå áîëüøóþ ïîïóëÿðíîñòü 
çàâîåâûâàëè Àíàòîëèé Êàøïèðîâñêèé, Äæóíà, Àëàí ×óìàê.

Íà ýòîì ôîíå àêòèâèçèðîâàëè ñâîþ äåÿòåëüíîñòü âñåâîçìîæíûå 
çíàõàðè, ÿñíîâèäÿùèå, ýêñòðàñåíñû. Áûëè ñðåäè íèõ ëþäè, 
äåéñòâèòåëüíî îáëàäàþùèå íåêèì ïðèðîäíûì äàðîì, ãèïíîòè÷åñêèìè 
ñïîñîáíîñòÿìè, äàæå èíòóèòèâíûìè ïñèõîòåðàïåâòè÷åñêèìè 
íàâûêàìè. Íî â áîëüøèíñòâå ñâîåì ýòî áûëè, êîíå÷íî æå, øàðëàòàíû, 
áîëåå èñêóñíî ìàñêèðóþùèåñÿ ïîä íàðîäíûõ öåëèòåëåé.

Òîãäà è äà Âëàäèâîñòîêà äîáèðàëèñü öåëûå ïîë÷èùà ýêñòðàñåíñîâ. 
Ñåé÷àñ èõ âñåõ è íå âñïîìíèøü: Àðèíà, Èëèÿ, Àíàòîëèé Êàñüÿí, 
Çûêîâà, êàêîé-òî òèï íàçâàâøèéñÿ âíóêîì âåëèêîãî ïåâöà Øàëÿïèíà, 
è ïðî÷èå, è ïðî÷èå. ß íå õî÷ó èõ îãóëüíî îõàèâàòü, âîçìîæíî êòî-òî 
èç íèõ îáëàäàë èñòèííûì äàðîì öåëèòåëüñòâà, íî èõ áûëî òàê ìíîãî 
- ïîïðîáóé òóò ðàçáåðèñü.

Â òå ãîäû â Ìîñêâå, â ïàâèëüîíå “Çäîðîâüå” íà ÂÄÍÕ, áûë îòêðûò 
òàê íàçûâàåìûé Ôîíä íàðîäíîé ìåäèöèíû. Ñþäà ñî âñåãî Ñîâåòñêîãî 
ñîþçà ñúåçæàëèñü ñàìîó÷êè ÷òîáû ïðîéòè êóðñû, àïðîáàöèþ â 
êëèíè÷åñêèõ óñëîâèÿõ íàáðàòüñÿ îïûòà ïîä ðóêîâîäñòâîì êðóïíûõ 
ìåäèêîâ ïðîôåññèîíàëîâ. Ñþäà æå ñî âñåõ êîíöîâ îãðîìíîé ñòðàíû 
ïðèåçæàëè äåñÿòêè, ñîòíè ëþäåé, ñòðàäàþùèìè âñåâîçìîæíûìè 
íåäóãàìè è ðàçëè÷íûìè áîëåçíÿìè. Îáðàùåíèå â Ôîíä íàðîäíîé 
ìåäèöèíû äëÿ ìíîãèõ èç íèõ ñòàëî ïîñëåäíåé èñêîðêîé íàäåæäîé 
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íà âûçäîðîâëåíèå. È òîëüêî áåñïðåäåëüíàÿ âåðà â ýòó ïîñëåäíþþ 
íàäåæäó ïîìîãàëà èì âûæèòü, à ìíîãèì âîîáùå èçáàâèòñÿ îò îñòðûõ 
íåäîìîãàíèé è ñìåðòåëüíûõ áîëåçíåé. 

Ïîíÿòíî, ÷òî â ñâîé ïðàêòèêå â ïîñòèæåíèè ïðîôåññèîíàëüíîãî 
îïûòà ÿ íèêàê íå ìîã ïðîéòè ìèìî ýòîãî Ôîíäà. Íàïèñàë òóäà è 
âñêîðå ïîëó÷èë ïðèãëàøåíèå. Èíà÷å è áûòü íå ìîãëî. Ïîìèìî ñâîèõ 
ñïîñîáíîñòåé, â êîòîðûå ÿ ê òîìó âðåìåíè óâåðîâàë îêîí÷àòåëüíî, 
ó ìåíÿ â ðóêàõ áûë è îôèöèàëüíûé êîçûðü - ñâèäåòåëüñòâî î êóðñàõ, 
ïðîéäåííûõ íå êîãî-íèáóäü, à ñàìîãî Ôèëàòîâà. Èòàê, çäðàâñòâóé, 
ñòîëèöà, ìàòóøêà - Ìîñêâà! Îñòàíêèíî, ìåòðî “ÂÄÍÕ”, ïàâèëüîí 
“Çäîðîâüå”. Ìåíÿ âñòðåòèëè ñ äîëæíûì âíèìàíèåì. ß óæå íå áûë 
òåì óðàëüñêèì ìàëü÷èêîì-ñàìîó÷êîé, êîòîðûé äåëàåò ïåðâûå 
ïðîáíûå øàãè. Çà ñïèíîé áûë âåñîìûé áàãàæ: çàâîäñêîé êàáèíåò 
ïñèõîëîãè÷åñêîé ðàçãðóçêè è ðåàëüíàÿ ïîìîùü ìíîãèì áîëüíûì; 
ìíîãî÷èñëåííûå ïîçíàâàòåëüíî-ðàçâëåêàòåëüíûå ñåàíñû “Òâîè 
âîçìîæíîñòè, ÷åëîâåê”, ïðîâåäåííûå ïî âñåìó Ïðèìîðüþ; ñåàíñû 
â êëóáàõ è äîìàõ êóëüòóðû Õàðüêîâà îò îáùåñòâà “Çíàíèå”; íàêîíåö, 
ó÷åáà ó çíàìåíèòîãî ïðîôåññîðà Ôèëàòîâà.

Ïðè êëèíèêå îò Ôîíäà íàðîäíîé ìåäèöèíû ìíå äàëè ñîðîê 
áîëüíûõ, ñòðàäàþùèìè ðàçíûìè çàáîëåâàíèÿìè: àðòðèòàìè, ãîëîâíûìè 
áîëÿìè, ïÿòî÷íûìè øïîðàìè è òàê äàëåå. È ÿ èõ ñòàë ëå÷èòü. Äëÿ íà÷àëà 
îòìåíèë âñå ëåêàðñòâåííûå ïðåïàðàòû. Ïðîâîäèë ãðóïïîâûå ñåàíñû 
ñ ïðèìåíåíèåì ãèïíîçà, ðàáîòàë ñ êàæäûì èç íèõ â èíäèâèäóàëüíîì 
ïîðÿäêå. Ìîé êóðàòîð, êîòîðûé èçî äíÿ â äåíü íàáëþäàë çà ïðîöåññîì 
ëå÷åíèÿ, ñ óäîâëåòâîðåíèåì îòìå÷àë, ÷òî ìîè ïîäîïå÷íûå ïîøëè íà 
ÿâíóþ ïîïðàâêó çäîðîâüÿ.

Â èòîãå áûë ñäåëàí âûâîä, ÷òî ìîè ìåòîäû àáñîëþòíî áåçâðåäíû äëÿ 
îðãàíèçìà, íàïðîòèâ îíè î÷åíü õîðîøè, äåéñòâåííû è ñïîñîáñòâóþò 
äîâîëüíî áûñòðîìó èçëå÷åíèþ. Çäåñü æå, â Ìîñêâå, ÿ ïðîøåë êóðñû ó 
äîêòîðà ïñèõîëîãè÷åñêèõ íàóê Ëþäìèëû Èâàíîâíû Ñîï÷èê.

Ïî îêîí÷àíèè ìîåãî ïðåáûâàíèÿ â ñòîëèöå îò Ôîíäà íàðîäíîé 
ìåäèöèíû ìíå âûäàëè óäîñòîâåðåíèå íàðîäíîãî öåëèòåëÿ è 
äðóãèå äîêóìåíòû, äàþùèå ñàìîñòîÿòåëüíîå ïðàâî íà ïðîâåäåíèå 
îçäîðîâèòåëüíûõ ñåàíñîâ ïñèõîãèãèåíû, ïñèõîïðîôèëàêòèêè, 
ïñèõîêîððåêöèè íà òåððèòîðèè âñåãî Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

Òàê ïîñòåïåííî ñáûâàëàñü ìîÿ ìå÷òà: èç ýñòðàäíîãî ãèïíîòèçåðà, 
ðàçâëåêàþùåãî ïóáëèêó, ÿ ïðåâðàùàëñÿ â âðà÷åâàòåëÿ ÷åëîâå÷åñêèõ 
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äóø è òåë. Ïåðåäî ìíîé îòêðûëèñü ñîâåðøåííî íîâûå ãîðèçîíòû. ß 
óæå íå áûë îãðàíè÷åí ãåîãðàôè÷åñêèìè ðàìêàìè Ïðèìîðñêîãî êðàÿ, 
ãäå ïî ñóòè âûñòóïàë ñ êîíöåðòíûìè ïðîãðàììàìè è òîëüêî-òîëüêî 
íà÷èíàë ñåðüåçíóþ ìåäèöèíñêóþ äåÿòåëüíîñòü. Òåïåðü ïåðåäî ìíîé 
îòêðûëàñü âñÿ îãðîìíàÿ è âåëèêàÿ ñòðàíà. È ïåðåä ëþäüìè ÿ äîëæåí 
áûë ïðåäñòàòü â èíîì êà÷åñòâå. 

- Ìîé àäðåñ - Ðîññèÿ -

Â Ïðèáàëòèêó, íà Êàâêàç èëè â Ñðåäíþþ Àçèþ ÿ íå òîðîïèëñÿ. Åñëè 
÷åñòíî, òî äàæå è íå çàäóìûâàëñÿ î ïîåçäêàõ â ñîþçíûå ðåñïóáëèêè. 
Òàì ó ëþäåé îñîáûé ñêëàä õàðàêòåðà, ñâîé ìåíòàëèòåò, êîòîðîãî ÿ 
íå çíàþ. Ðåøèë, ÷òî òàì ìíå ïîêà äåëàòü íå÷åãî. Ó áðàòüåâ-ñëàâÿí, â 
áûâøåé ñòîëèöå Óêðàèíû-Õàðüêîâå, ÿ óæå äàâàë ñâîè ñåàíñû. Ïðàâäà, 
íå îçäîðîâèòåëüíûå, à âñåãî ëèøü ïîçíàâàòåëüíûå, íî è ïî íèì ìåíÿ 
òàì õîðîøî çàïîìíèëè. Òàê ÷òî ìíå ïîêà õâàòèò äåëà è â Ðîññèè.

Íåêîòîðîå âðåìÿ ïî ïðèãëàøåíèþ ÿ åùå ïîðàáîòàë â Ìîñêâå, îò 
Ôîíäà íàðîäíîé ìåäèöèíû, íî ïåðâûì äåëîì òÿíóëî íà ðîäèíó. Ê òîìó 
æå, ÿ äàâíî íà íåé íå áûë.

Áàéêàë, Çëàòîóñò, ×åëÿáèíñê - ðîäíûå ìåñòà, äîðîãèå ñåðäöó. 
Òàì ìîè ìíîãî÷èñëåííûå ñåàíñû ïðîøëè ñ ïåðåïîëíåííûìè 
çðèòåëüíûìè çàëàìè è ïîäëèííûìè òðèóìôàìè. Äàâàë ñåàíñû 
ëå÷åáíî-îçäîðîâèòåëüíûå, êîëëåêòèâíûå è èíäèâèäóàëüíûå, à ïî 
ïðîñüáå çåìëÿêîâ - ïîðîé è ðàçâëåêàòåëüíûå. Òàê æå ïðèãëàøàë íà 
ñöåíó æåëàþùèõ, è îíè ïî ìîåé âîëå ïîä íåïðåðûâíûé õîõîò ïóáëèêè 
âûòâîðÿëè íà ñöåíå ðàçëè÷íûå äåéñòâèÿ, èãðû, çàáàâû.

Çäåñü ÿ âïåðâûå ïîïðîáîâàë ïóñòèòü â õîä îñòàíîâèâøèåñÿ 
÷àñû. Íà îäèí èç òàêèõ ñåàíñîâ ëþäè ïðèøëè ñ íàðó÷íûìè ÷àñàìè, 
êîòîðûå âäðóã ïåðåñòàëè ïîêàçûâàòü âðåìÿ. Íåêîòîðûå èç íèõ äàæå 
è áóäèëüíèêè ïðèõâàòèëè. ß ìûñëåííî ïðåäñòàâèë ñåáå îãðîìíûé 
öèôåðáëàò, ñòðåëêè êîòîðîãî, êàæåòñÿ, çàìåðëè íàâñåãäà, è óñèëèåì 
âîëè çàñòàâèë èõ äåðíóòüñÿ ñ ìåðòâîãî ìåñòà, äâèíóòñÿ äàëüøå è èäòè, 
èäòè… Ìîè ìûñëåííûå ÷àñû çàòèêàëè è ïîøëè â ïîõîä çà âðåìåíåì. 
È â òîò æå ñàìûé ìîìåíò íà ðóêàõ ó ìíîãèõ çðèòåëåé çàñåìåíèëè 
ñòðåëêè èõ ñîáñòâåííûõ ÷àñîâ. Âîñòîðãó íå áûëî ïðåäåëà. Çðèòåëè ñ 
äîâîëüíûìè óëûáêàìè âûñêàêèâàëè èç ðÿäîâ çàëà, ïîäáåãàëè êî ìíå 
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íà ñöåíó è ïîêàçûâàëè ñâîè âäðóã çàòèêàâøèå íàðó÷íûå õîäèêè. Äàæå 
è íåêîòîðûå áóäèëüíèêè, êîòîðûå íå óñïåëè çàðæàâèòü, äâèíóëèñü â 
ïóòü.

Íà ðîäèíå ÿ çàíèìàëñÿ òàê æå è áîëüøîé ëå÷åáíî-ïðàêòè÷åñêîé 
äåÿòåëüíîñòüþ. Âñå ìîè ñåàíñû ïðîõîäèëè ñ îãðîìíûì óñïåõîì. 
Íà ×åëÿáèíñêîì òåëåâèäåíèè ñíÿëè îáî ìíå áîëüøîé äâóõ÷àñîâîé 
äîêóìåíòàëüíûé ôèëüì. Íà ýêðàíå áûë íå òîëüêî ÿ, òàì ïîÿâèëèñü 
ìîé îòåö è ìàòü, ñåñòðåíêà Òàíÿ è äðóãèå ðîäñòâåííèêè, ìîé ïåðâûé 
ó÷èòåëü è íàñòàâíèê Ãåðìàí Âàñèëüåâè÷ Ãîëîâàíîâ, ðîäíàÿ äåðåâåíüêà 
Èñòðóòü è íàø ìàëåíüêèé äîìèê.

Ñ Óðàëà ìîé äàëüíåéøèé ïóòü ïðîëåãàë íà Âîñòîê. ß äàâàë ñåàíñû 
â îáëàñòíûõ öåíòðàõ è äðóãèõ ãîðîäàõ Íîâîñèáèðñêîé, Èðêóòñêîé, 
×èòèíñêîé, Àìóðñêîé îáëàñòåé, â Áóðÿòèè, ßêóòèè, íà Êàì÷àòêå, 
Ñàõàëèíå, è êîíå÷íî æå, â Ïðèìîðüå, ñòàâøåì äëÿ ìåíÿ âòîðîé 
ðîäèíîé. Îñîáåííî èíòåðåñíî ïðîõîäèëè ñåàíñû â Áóðÿòèè, â åå 
ñòîëèöå Óëàí-Óäý. Òàì âåäü äðóãàÿ âåðà, òàì äî ñèõ ïîð äåéñòâóþò ìàìû, 
ê òîìó æå ìíîãèå ïîæèëûå áóðÿòû ñîâåðøåííî íå çíàþò ðóññêîãî 
ÿçûêà. Íî íà ñåàíñû ëþäè øëè òîëïàìè. Â Óëàí-Óäý ÿ ðàáîòàë öåëûé 
ìåñÿö, åæåäíåâíî, è âåñü ýòîò ìåñÿö çàë áûë çàïîëíåí äî îòêàçà.

Íà Áóðÿòñêîì òåëåâèäåíèè îáî ìíå òàê æå áûë ñíÿò äâóõ ÷àñîâîé 
äîêóìåíòàëüíûé ôèëüì. Íî â îòëè÷èå îò ñëîæíîé êèíîëåíòû, ñäåëàííîé 
íà ×åëÿáèíñêîì òåëåâèäåíèè, çäåñü ïîñòóïèëè î÷åíü ïðîñòî, îñîáî íà 
ìàòåðèàëîì íå çàäóìûâàÿñü. Íà ýêðàí ïîëíîñòüþ ïåðåíåñëè îäèí èç 
ìîèõ ëå÷åáíî-îçäîðîâèòåëüíûõ ñåàíñîâ, à çàòåì çàôèêñèðîâàëè íà 
ïëåíêå îòçûâû áîëüíûõ, êîòîðûå ïîñëå ìîåãî ëå÷åíèÿ èçáàâèëèñü îò 
ñâîèõ õâîðåé: íåäîìîãàíèé è áîëåçíåé.

Êîãäà ýòîò ôèëüì äåìîíñòðèðîâàëè ïî Áóðÿòñêîìó òåëåâèäåíèþ, 
òî íà óëèöàõ Óëàí-Óäý è äðóãèõ ãîðîäîâ è ïîñåëêîâ ðåñïóáëèêè ëþäåé 
ïî÷òè íå áûëî, êàê âî âðåìÿ ïîêàçà “Ñåìíàäöàòü ìãíîâåíèé âåñíû”. Âñå 
îêàçàëèñü â ýòîò âå÷åð ïðèêîâàííûìè ê ýêðàíàì òåëåâèçîðîâ. Ïîòîì 
åãî ïðîêðóòèëè åùå íåñêîëüêî ðàç. Ýòî áûëè ñàìûå ìàññîâûå ñåàíñû 
ïñèõîòåðàïèè â èñòîðèè Áóðÿòèè.

Ñ òàêèì æå ðàçìàõîì ïðîõîäèëè ìîè ñåàíñû è â ßêóòèè. Òàì 
æå äðóãàÿ âåðà íå õðèñòèàíñêàÿ, à ñâîÿ ÿçû÷åñêàÿ. Òàì äî ñèõ ïîð 
îáðàùàþòñÿ çà ïîìîùüþ ê øàìàíàì, à ïîæèëîå íàñåëåíèå ðåñïóáëèêè 
òàê æå íå î÷åíü õîðîøî âëàäååò ðóññêèì ÿçûêîì. Íî óäèâèòåëüíî, 
÷òî âî Äâîðöå êóëüòóðû â ñòîëèöå ðåñïóáëèêè ßêóòñêå ëþäè øëè 
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íåñêîí÷àåìûì ïîòîêîì. Ìíå ïðèõîäèëîñü äàâàòü ïî ÷åòûðå- ïÿòü 
ñåàíñîâ åæåäíåâíî, ÷òîáû ïðèíÿòü âñåõ æåëàþùèõ. Â îãðîìíîì çàëå 
ñàìîãî áîëüøîãî Äâîðöà êóëüòóðû íà âñåõ îõî÷èõ íå õâàòàëî ìåñò. 
Ëþäè ñòîÿëè ó ñòåí, â ïðîõîäàõ. È øëè, øëè… È ýòî íå ñìîòðÿ íà 50-
ãðàäóñòíûé ìîðîç, ïîòîìó ÷òî ïðèåõàë ÿ â ßêóòñê çèìîé. Íàâåðíîå, 
ó ìåñòíîãî òåëåâèäåíèÿ íå áûëî âîçìîæíîñòè ñäåëàòü áîëüøîé 
äîêóìåíòàëüíûé ôèëüì, à ìîæåò ïîïðîñòó ìåøàë ñèëüíûé ìîðîç, 
íî íà ñàìîé ñòóäèè òåëåâèäåíèÿ ñî ìíîé ñíÿëè ïðîäîëæèòåëüíîå 
ïîëó÷àñîâîå èíòåðâüþ. Åãî çàòåì òàê æå íåñêîëüêî ðàç ïîêàçàëè ïî 
ðåñïóáëèêàíñêîìó òåëåâèçèîííîìó êàíàëó.

ß íå ñòàíó âäàâàòüñÿ â âîñïîìèíàíèÿ î òîì, êàê ïðîõîäèëè ìîè 
ñåàíñû â äðóãèõ ñèáèðñêèõ è âîñòî÷íûõ ðåãèîíàõ Ðîññèè. Âåçäå áûëî 
ïðèìåðíî îäèíàêîâî. Øëè ìàññû ëþäåé. ß ïðîâåë òûñÿ÷è ñåàíñîâ. 
Äåñÿòêè òûñÿ÷ áûâøèõ áîëüíûõ áëàãîäàðèëè ìåíÿ çà èñöåëåíèå. Èõ 
èñêðåíèå, äóøåâíûå, òåïëûå, èäóùèå îò ñåðäöà ñëîâà áëàãîäàðíîñòè, 
åñòåñòâåííî, íàõîäèëè âî ìíå îòêëèê. ß ñîçíàâàë, ÷òî ðåàëüíî 
ïîìîãàþ ëþäÿì â èõ áåäàõ. È áîëüøåãî ñ÷àñòüÿ â òó ïîðó äëÿ ìåíÿ íå 
ñóùåñòâîâàëî, åãî äàæå òðóäíî áûëî ïðèäóìàòü.

- Ó÷èòüñÿ, ó÷èòüñÿ, ó÷èòüñÿ -

×òîáû ñåãîäíÿ íå ãîâîðèëè î Ëåíèíå - ïåðâîì ñîâåòñêîì âîæäå, 
ê êàêîé áû ïåðåîöåíêå öåííîñòåé íå ïðèõîäèëè, íî áûë îí, êîíå÷íî 
æå, ÷åëîâåêîì ïî-ñâîåìó ãåíèàëüíûì. È òðèæäû áûë ïðàâ, êîãäà 
ñòàâèë ïåðåä ðîññèéñêîé ìîëîäåæüþ çàäà÷ó: ó÷èòüñÿ, ó÷èòüñÿ è åùå 
ðàç ó÷èòüñÿ.

Ìîæíî óëûáíóòñÿ, íî â ýòîì àñïåêòå ìîÿ æèçíü ñëîæèëàñü èìåííî 
ïî-ëåíèíñêè: ÿ ó÷èëñÿ, ó÷èëñÿ è åùå ðàç ó÷èëñÿ. È â êîíå÷íîì èòîãå 
ïîëó÷èë òðè âûñøèõ îáðàçîâàíèÿ.

Ïðåäâèæó óñìåøêè íåêîòîðûõ ÷èòàòåëåé, ïîòîìó ÷òî ïîðîé 
ïîäîáíûå ìíåíèÿ äîâîäÿò äî ìåíÿ: äåñêàòü, êóïèë äèïëîì. Íåò, íå 
ïîêóïàë. Â òå âðåìåíà, êîãäà ÿ íà÷èíàë ïîëó÷àòü ñåðüåçíîå îáðàçîâàíèå, 
íèêàêèå äèïëîìû è íå çà êàêèå äåíüãè êóïèòü áûëî íåëüçÿ. Ó ìåíÿ è äåíåã 
îñîáûõ íèêîãäà íå áûëî, à âîò çíàíèÿ âñåãäà áûëè íóæíû. ß ïîíèìàë, ÷òî 
ñî ñâîèì ïðèðîäíûì äàðîì è ïåðâûìè óðîêàìè äîêòîðà Ãîëîâàíîâà 
êàêèõ-òî âûñîò â ïðîôåññèîíàëüíîì ñòàíîâëåíèè íå äîñòèãíåøü. Ìíå 
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íåîáõîäèìî áûëî ïîëó÷èòü 
ñïåöèàëüíîå îáðàçîâàíèå è íå 
ðàäè “ïîïëàâêà”, êàê íàçûâàþò è 
äèïëîì, è çíà÷îê îá îêîí÷àíèè 
ÂÓÇà, à ðàäè ñàìèõ çíàíèé.

Êîãäà ÿ îêîí÷àòåëüíî 
ðàçîðâàë ñâîè îòíîøåíèÿ ñ 
íàøåé äîáëåñòíîé àðìèåé 
è óñòðîèëñÿ ðàáîòàòü íà 
Ñëàâÿíñêèé ñóäîðåìçàâîä, òóò 
æå ïîäóìàë î ïîñòóïëåíèè 
â èíñòèòóò. Íî êàêîé èõ íèõ èçáðàòü? Âðåìåíè äëÿ ïîäãîòîâêè êî 
âñòóïèòåëüíûì ýêçàìåíàì íå áûëî, à ñêóäíûå øêîëüíûå ïîçíàíèÿ 
ïî÷òè âñå âûâåòðèëèñü çà àðìåéñêèå ãîäû.

Âûáðàë Óññóðèéñêèé ïåäàãîãè÷åñêèé èíñòèòóò. Òàì êîíêóðñ áûë 
ïîìåíüøå, ÷åì â Äàëüíåâîñòî÷íîì óíèâåðñèòåòå. Íî ê ïîñòóïëåíèþ 
âñå-òàêè óñèëåííî ãîòîâèëñÿ. Äíåì âêàëûâàë íà ðàáîòå, ïî íî÷àì 
øòóäèðîâàë ó÷åáíèêè. Âûáîð ñâîé îñòàíîâèë íà áèîëîãè÷åñêîì 
ôàêóëüòåòå, ïîñ÷èòàâ, ÷òî äëÿ ìîåé äàëüíåéøåé ïðàêòè÷åñêîé 
äåÿòåëüíîñòè îí ëèøíèì íå áóäåò, ïîòîìó ÷òî áèîëîãèÿ - ýòî íàóêà 
î æèçíè íà çåìëå, î æèâîé ïðèðîäå, íåîòúåìëåìîé ÷àñòüþ êîòîðîé 
ÿâëÿåòñÿ ÷åëîâåê. À èìåííî ÷åëîâåê, åãî ïñèõèêà, åãî âîçìîæíîñòè 
áûëè ïðåäìåòîì ìîèõ èçó÷åíèé, èññëåäîâàíèé è ïðàêòèêè. ß 
î÷åíü ëåãêî ïîñòóïèë â Óññóðèéñêå íà áèîôàê, íî çàêîí÷èòü åãî íå 
äîâåëîñü. Áûëî íåñêîëüêî ïðè÷èí, à ãëàâíàÿ ñîñòîÿëà â òîì, ÷òî ìíå â 
ïðåääâåðèè ïåðåìåíû ñåìåéíûõ îáñòîÿòåëüñòâ ïðèøëîñü ïåðååõàòü 
íà íîâîå ìåñòî æèòåëüñòâà â Àíãàðñê. Îäíàêî èíñòèòóòà ÿ íå áðîñèë, à 
ïåðåâåëñÿ èç Óññóðèéñêîãî â òàêîé æå Áóðÿòñêèé ïåäàãîãè÷åñêèé, òîæå 
íà ôàêóëüòåò áèîëîãèè, è ñâîé ïåðâûé äèïëîì î âûñøåì îáðàçîâàíèè 
ïîëó÷èë â Óëàí-Óäý.

Íå ïðèïîìíþ, ÷òîáû çà âðåìÿ ó÷åáû ÿ ýêñïåðèìåíòèðîâàë íàä 
ïðåïîäàâàòåëÿìè, ïðîâîäÿ ñâîè ãèïíîòè÷åñêèå ôîêóñû. Ó÷åáà äàâàëàñü 
ëåãêî, è ìíå äåéñòâèòåëüíî áûëè íóæíû íàñòîÿùèå çíàíèÿ. È ïîòîì íå 
ê êàêèì óõèùðåíèÿì è óëîâêàì ÿ íå ïðèáåãàë. À ïðåïîäàâàòåëåé ïî èõ 
ïðîñüáàì ëå÷èë è ñòóäåíòàì-ñîêóðñíèêàì ïîìîãàë. Îíè çíàëè î ìîèõ 
ñïîñîáíîñòÿõ, î ñèëå âíóøåíèÿ, êîòîðîé ÿ îáëàäàë è ñàìè ïðîñèëè 
î ïîìîùè. Ïåðåä çà÷åòàìè, ñåìåñòðîâûìè ýêçàìåíàìè ïðÿìî ïåðåä 
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äâåðüþ ýêçàìåíàòîðà - îáû÷íûå äëÿ ìíîãèõ ñòóäåíòîâ (îñîáåííî - 
òðóñëèâûõ ñòóäåíòîâ) âîëíåíèå, ìàíäðàæ, òðåìîð, ñòðåññ. È ÿ ñíèìàë 
ýòè ñòðåññû, íàñòðàèâàë ñîêóðñíèêîâ íà õîðîøèé ðåçóëüòàò, âíóøàÿ 
èì óâåðåííîñòü â çíàíèÿõ. Îíè âûõîäèëè ñ ýêçàìåíîâ îáàëäåííûìè îò 
÷åòâåðîê è ïÿòåðîê è, êîíå÷íî æå, áëàãîäàðèëè ìåíÿ:

- Îé, ÷òîáû ìû áåç òåáÿ äåëàëè?! Ìîëèëè Áîãà, êàê áû 
“óäîâëåòâîðèòåëüíî” ïîëó÷èòü, à òóò “îòëè÷íî”, “õîðîøî” â çà÷åòêè 
çàðàáîòàëè. Òû Âèòàëèé, Ãåíèé!

Â 1990 ãîäó ÿ âåðíóëñÿ âî Âëàäèâîñòîê. Íà ýòîò ðàç, êàæåòñÿ 
íàâñåãäà. È âåðíóëñÿ, îáðàçíî ãîâîðÿ, íå ñ ïóñòûìè ðóêàìè. Çà 
ïëå÷àìè áûë âïîëíå ñîëèäíûé áàãàæ: òûñÿ÷è ñíà÷àëà ïîçíàâàòåëüíî-
ðàçâëåêàòåëüíûõ, à çàòåì ëå÷åáíî-îçäîðîâèòåëüíûõ ñåàíñîâ, ó÷åáà ó 
ïðîôåññîðà Ôèëàòîâà è â Ìîñêîâñêîì Ôîíäå íàðîäíîé ìåäèöèíû, 
ìíîãî÷èñëåííûå ïîåçäêè ïî âñåé Ðîññèè, çíàêîìñòâî è ðàáîòà ñ 
Êàøïèðîâñêèì, âûñøåå îáðàçîâàíèå è íåìàëûé ïðàêòè÷åñêèé îïûò.

È òåì íå ìåíåå ÿ ïîíèìàë, ÷òî âñå íàêîïëåííîå ê òîìó âðåìåíè - 
ïîêà ëèøü âåðøêè. Ìíå õîòåëîñü ïîëó÷èòü … íåò, íå î÷åðåäíîé äèïëîì, à 
áîëåå óãëóáëåííûå ñïåöèàëèçèðîâàííûå çíàíèÿ â îáëàñòè ïñèõîëîãèè. 
Â Äàëüíåâîñòî÷íîé ìîðñêîé àêàäåìèè èìåíè Íåâåëüñêîãî â òó ïîðó 
êàê ðàç îòêðûâàëñÿ íîâûé ôàêóëüòåò ïðàêòè÷åñêîé ïñèõîëîãèè, è ÿ íà 
íåãî ïîñòóïèë. Ïîíÿòíî, ÷òî îáùåñòâåííûå äèñöèïëèíû ïî âòîðîìó 
ðàçó ÿ óæå íå èçó÷àë, ñ íèìè áûëî ïîêîí÷åíî åùå íà ãîñýêçàìåíàõ â 
ïåäèíñòèòóòå, à âîò ê çàíÿòèÿì ïî ñïåöèàëüíûì ïðåäìåòàì îòíîñèëñÿ 
î÷åíü ñåðüåçíî. ß áëàãîäàðåí ïðåïîäàâàòåëÿì àêàäåìèè Îðëîâîé, 
Åðåìååâîé, Øîðèíîé, Êèðøáàóì çà òå çíàíèÿ, ÷òî ïîëó÷èë îò íèõ. À 
âìåñòå ñ ýòèìè çíàíèÿìè çàèìåë è âòîðîå âûñøåå îáðàçîâàíèå, âòîðóþ 
“âûøêó”, êàê â øóòêó ãîâîðèòñÿ. 

Íî íå òîëüêî Ëåíèí òðèæäû ïîâòîðèë ñëîâî “ó÷èòñÿ”, â íàðîäå 
èñïîêîí âåêó ãîâîðÿò: Áîã ëþáèò òðîèöó. È ÿ íå äîëãî äóìàÿ è ñîáèðàÿñü, 
÷åðåç íåáîëüøîå âðåìÿ ñíîâà îòïðàâèëñÿ â ïîõîä çà íîâûìè 
çíàíèÿìè. Íî íà ýòîò ðàç èçáðàë ôàêóëüòåò êëèíè÷åñêîé ïñèõîëîãèè 
Âëàäèâîñòîêñêîãî ìåäèöèíñêîãî óíèâåðñèòåòà.

Îáó÷àÿñü, â íåì ÿ ìíîãî ïîëó÷èë îò äîêòîðîâ è êàíäèäàòîâ 
íàóê, ïðîôåññîðîâ è äîöåíòîâ, íàñòîÿùèõ ñâåòèë ïðèìîðñêîé 
ìåäèöèíñêîé íàóêè Áåëîêîáûëüñêîãî, ßöêîâà, Óëüÿíîâà, Êðàâöîâîâîé, 
Íåáîãàòèêîâà, Êîðíèåíêîâà. Ýòè ëþäè ñî âñåé ùåäðîñòüþ îòäàâàëè 
ñâîè çíàíèÿ è ïåðåäàâàëè ñâîé îïûò íàì, ñâîèì ó÷åíèêàì. Ñî ìíîãèìè 
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ïðåïîäàâàòåëÿìè ÿ ïîäðóæèëñÿ è áûë â õîðîøèõ ïðèÿòåëüñêèõ 
îòíîøåíèÿõ. Âëàäèâîñòîêñêèé ìåäèöèíñêèé óíèâåðñèòåò äàë ìíå 
òðåòüå âûñøåå îáðàçîâàíèå. Íàäåþñü, ýòî óæå ïîñëåäíåå. Äàëüøå 
ïîñòóïàòü íåêóäà è íåçà÷åì. Äà îêîí÷àíèå òðåõ îôèöèàëüíûõ 
ãîñóäàðñòâåííûõ ÂÓÇîâ è ïðî÷èõ ñïåöèàëüíûõ êóðñîâ - åùå íå ïîëíûé 
ïîêàçàòåëü âñåé ìîåé òÿãè ê çíàíèÿì. Â ÷àñòíîì èíäèâèäóàëüíîì 
ïîðÿäêå, êðîìå À.Ò. Ôèëàòîâà, ÿ îáó÷àëñÿ ïñèõîòåðàïèè è ó äðóãèõ 
âåäóùèõ ó÷åíûõ ñòðàíû, ïðîôåññîðîâ, äîêòîðîâ ìåäèöèíñêèõ íàóê - 
Â.Å. Ðîæíîâà, Â.Ï. Êîëîñîâà, Ì.Å. Áóðíî, Á.Ä. Êàðâàñàðñêîãî, ñòàâøåãî 
ãëàâíûì ïñèõîòåðàïåâòîì Ìèíçäðàâà. À êðîìå ýòîãî âñåãäà ìíîãî 
÷èòàë è ñåé÷àñ ïðîäîëæàþ ÷èòàòü ñïåöèàëüíûå êíèæíûå èçäàíèÿ 
îòå÷åñòâåííûõ è çàðóáåæíûõ àâòîðîâ, ïîñòîÿííî ñëåæó çà æóðíàëàìè 
è ãàçåòíûìè ïóáëèêàöèÿìè, çàòðàãèâàþùèìè âîïðîñû ïñèõîëîãèè 
è ïñèõîòåðàïèè. Áåç ïðåóâåëè÷åíèÿ ìîãó ñêàçàòü, ÷òî êîïèëêà ìîèõ 
çíàíèé äîâîëüíî âåëèêà. Íî äàæå è íà äîñòèãíóòîì íèêîãäà íåëüçÿ 
îñòàíàâëèâàòüñÿ, íåîáõîäèìî è äàëüøå ñàìîñîâåðøåíñòâîâàòüñÿ. 
Èíà÷å íåëüçÿ. ×òîáû âûõîäèòü ê ìàññàì ëþäåé íà îçäîðîâèòåëüíûõ 
ñåàíñàõ èëè ïðèíèìàòü èõ äëÿ ëå÷åíèÿ â èíäèâèäóàëüíîì ïîðÿäêå, 
íàäî î÷åíü ìíîãî çíàòü è î÷åíü ìíîãî óìåòü.

ß âîîáùå ñ÷èòàþ, ÷òî êàæäûé ÷åëîâåê â ñâîåì äåëå íå èìååò ïðàâà 
áûòü äèëåòàíòîì, íî îáÿçàí äîáèâàòüñÿ âûñîêîãî ïðîôåññèîíàëèçìà. 
Â ýòîì ìíå âèäèòñÿ îäèí èç îñíîâíûõ ñìûñëîâ æèçíè. Ïîòîìó è ñûíà 
ñâîåãî, Âàäèìà, ÿ ñ ðàííèõ ëåò ñòàðàëñÿ ïðèîáùàòü ê çíàíèÿì. Ñíà÷àëà 
â åãî øêîëüíîé æèçíè, òåïåðü â ñòóäåí÷åñêîé. È ìîæåò áûòü èíîãäà 
â øóòêó, à èíîãäà íà ïîëíîì ñåðüåçå íå çàáûâàë íàïîìèíàòü åìó 
çíàìåíèòûå ïóøêèíñêèå ñòðîêè:

    
    Ó÷èñü, ìîé ñûí,
    Ó÷åíüÿ îïûò,
    Íàì ñîêðàùàåò,
    Ïóòü îøèáîê òðóäíûõ.

- Ïðèñòàíü ñóäüáû -

Çà òðè äåñÿòèëåòèÿ ñâîåé ïðàêòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè ÿ îáúåçäèë 
âñþ Ðîññèþ îò Ìîñêâû äî Êàì÷àòêè è Ñàõàëèíà. Ïîáûâàë ïî÷òè âî âñåõ 
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îáëàñòÿõ è êðàåâûõ öåíòðàõ, 
äðóãèõ áîëüøèõ ãîðîäàõ è 
äàæå êðóïíûõ ïîñåëêàõ. Òàê, 
÷òî ó ìåíÿ ñëîæèëîñü ïîëíîå 
ñîáñòâåííîå ïðåäñòàâëåíèå 
î ðåãèîíàõ Óðàëà, Ñèáèðè, 
Äàëüíåãî âîñòîêà è êîíå÷íî 
æå öåíòðàëüíîé ÷àñòè Ðîññèè: 
î æèçíè, êîòîðîé æèâóò 
â ýòèõ àäìèíèñòðàòèâíî-
òåððèòîðèàëüíûõ äåëåíèÿõ, 
î ëþäÿõ, èõ íàñåëÿþùèõ, î 

êëèìàòè÷åñêèõ óñëîâèÿõ è ïðèðîäíîì îêðóæåíèè. È íà ýòîé ãèãàíòñêîé 
ãåîãðàôè÷åñêîé êàðòå åñòü îäíà åäèíñòâåííàÿ òî÷êà, êîòîðàÿ ìíå ïî 
ñâîåìó äîðîãà - ãîðîä Âëàäèâîñòîê. Åñòü íåìàëî ãîðîäîâ, ïîõîæèå 
äðóã íà äðóãà âðîäå áðàòüåâ-áëèçíåöîâ, íî Âëàäèâîñòîê óíèêàëåí, îí 
èìååò ñâîé íåïîâòîðèìûé îáëèê. Äðóãèõ òàêèõ ãîðîäîâ ïî ðåëüåôó, 
àðõèòåêòóðå, çåìíîìó è ìîðñêîìó ëàíäøàôòó â Ðîññèè ïðîñòî íå 
ñóùåñòâóåò. Ïðèìîðñêèå ïåéçàæè ïîêîðèëè ìåíÿ åùå âî âðåìÿ 
àðìåéñêîé þíîñòè, êîãäà ÿ âïåðâûå óâèäåë èõ, à Âëàäèâîñòîê âñåãäà 
áûë îâåÿí îñîáîé ðîìàíòèêîé áåñïðåäåëüíîé äàëè, ãäå êîí÷àþòñÿ 
äîðîãè çåìëè è íà÷èíàþòñÿ äîðîãè ìîðÿ. Ñâîþ ìàëåíüêóþ ðîäèíó - 
äåðåâåíüêó Èñòðóòü â ïðåäãîðüÿõ Þæíîãî Óðàëà - ÿ íèêîãäà íå çàáûâàþ 
è ÷àñòî íàâåùàÿ. Íåñêîëüêî ðàç ïîáûâàë òàì ñî ñâîåé ñåìüåé: æåíîé 
Ìàðèíîé è ñûíîì Âàäèìîì. Ïî-ïðåæíåìó ñòîèò íåáîëüøîé äîìèê 
ìîåãî äåòñòâà, è â íåì æèâåò ìîÿ ñòàðåíüêàÿ ìàìà.

ß íå ðàç óãîâàðèâàë åå ïåðååõàë êî ìíå. Îíà ïðèåçæàëà âî 
Âëàäèâîñòîê, íî ãîðîä îñîáîãî âïå÷àòëåíèÿ íà íåå íå ïðîèçâåë. 
Âïðî÷åì, äëÿ íåå âñå ãîðîäà îäèíàêîâû: øóì, ãàì, ãàç, ãàðü, ïûëü, 
ìíîæåñòâî ëþäåé è ìàøèí, íåõâàòêà ÷èñòîãî âîçäóõà, äà è ïðèìîðñêèé 
êëèìàò åé íå ïðèøåë ïî âêóñó. Â ñîâðåìåííûõ êàìåííûõ äæóíãëÿõ 
îíà æèòü íå ïðèâûêëà. Â äåðåâíå ñâîé, âåêàìè óñòîÿâøèéñÿ áûòîâîé 
óêëàä. Òàì åå êîðíè, ìîãèëû ðîäíûõ è áëèçêèõ, òàì åñòü äàëüíèå 
ðîäñòâåííèêè, äà è âñå äåðåâåíñêèå æèòåëè ñëîâíî îäíà áîëüøàÿ 
ñåìüÿ, à â áëèæàéøåì ãîðîäå Çëàòîóñòå æèâåò åå äî÷ü è ìîÿ ñåñòðà 
Òàíÿ.

Ïîãîñòèëà ìàìà ó ìåíÿ, íî æèòü â ãîðîäå íå çàõîòåëà è óåõàëà â 
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ðîäíûå ìåñòà. Äàæå è â íåáîëüøîì ïî ñðàâíåíèþ ñ Âëàäèâîñòîêîì 
Çëàòîóñòå îíà òîæå æèòü íå õî÷åò. Åé ïîäàâàé äåðåâåíñêóþ îêîëèöó, 
ëàâî÷êó ó âîðîò, çíàêîìûõ ñîñåäîê-ãîâîðóíèé, à ãëàâíîå ïåðâîçäàííóþ 
òèøèíó è ïðîçðà÷íûé âîëüíûé âîçäóõ, îò êîòîðîãî ëåãêî äûøèòñÿ.

Ýòî ìû, ïîêîëåíèå áîëåå ìîëîäîå, ïðèâûêëè ê óðáàíèçèðîâàííîãî 
óêëàäó æèçíè, äðóãîãî íàì êàê áóäòî è íå íàäî. ß åùå ìîãó ñåáÿ 
ïðåäñòàâèòü äîæèâàþùèì ñâîé âåê ãäå-íèáóäü â äåðåâíå, íî âñå-òàêè 
íåäàëåêî îò ãîðîäà, à ìîé ñûí Âàäèì è âñå åãî äðóçüÿ-ñâåðñòíèêè ñâîþ 
æèçíü áåç ãîðîäà óæå è íå ìûñëÿò.

Âëàäèâîñòîê äàëåêî îò Ìîñêâû, íî îñîáûé ðîëè ýòî íå èãðàåò. Îí 
è ñàì ïî ñåáå äîâîëüíî êðóïíûé ïðîìûøëåííûé è êóëüòóðíûé öåíòð ñ 
áèîãðàôèåé, áóðëÿùåé ñëîâíî ãîðíûé ïîòîê. Âîçìîæíî, îí è ñòàíåò ñî 
âðåìåíåì ãëàâíûì ãîðîäîì Àçèàòñêî-Òèõîîêåàíñêîãî ðåãèîíà. Êñòàòè 
ñêàçàòü, â ñòîëèöå Óðàëà - Ñâåðäëîâñêå, ïî - íûíåøíåìó Åêàòåðèíáóðãå 
- ðèòì æèçíè êóäà ìåíåå íàñûùåííûé, ÷åì âî Âëàäèâîñòîêå.

È åùå Âëàäèâîñòîê êðàñèâ ñâîåé îñîáîé, íåïåðåäàâàåìûé 
ñëîâàìè êðàñîòîé, êîòîðóþ ìîæíî òîëüêî ÷óâñòâîâàòü. Îí ñòàë è ìîèì 
ãîðîäîì. Çäåñü ìîÿ ðàáîòà, äðóçüÿ è äîáðûå çíàêîìûå, ìîé äîì è 
ñàìîå ðîäíîå íà çåìëå - ìîÿ ñåìüÿ. Âèäíî, ñàìà ñóäüáà ðàñïîðÿäèëàñü 
òàê, ÷òîáû ýòîò ãîðîä ñòàë ïðèñòàíüþ ìîåé æèçíè.
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- Ìîÿ Ìàðèíà -

Ñòðàííî ñêëàäûâàåòñÿ ñóäüáà ÷åëîâå÷åñêàÿ. Êàêèìè-òî íåâåäîìûìè 
ïóòÿìè è ïî êàêîìó-òî âûñøåìó ñîèçâîëåíèþ ñâîäèò îíà âîåäèíî äâóõ 
ïðåæäå íåçíàêîìûõ è ñîâåðøåííî ÷óæèõ ëþäåé, äåëàÿ èõ äðóã äëÿ 
äðóãà ñàìûìè áëèçêèìè è ðîäíûìè. Òàêèì ÷åëîâåêîì ñòàëà äëÿ ìåíÿ 
ìîÿ Ìàðèíà, ìîÿ Ìàðèíà Âèêòîðîâíà.

ß áåçìåðíî áëàãîäàðåí ðîäèòåëÿì, ðîäñòâåííèêàì, íàñòàâíèêàì, 
ó÷èòåëÿì, âñåì òåì ëþäÿì, êîòîðûå äàëè ìíå æèçíü è îïðåäåëèëè ìîé 
ïóòü. Ê êàæäîìó èç íèõ ÿ èñïûòûâàþ äîáðûå è òåïëûå ÷óâñòâà. Íî ñàìóþ 
øèðîêóþ ýìîöèîíàëüíóþ ãàììó ñàìûõ íåæíûõ ÷óâñòâ ìíå ïîäàðèëà 
Ìàðèíà.

… Îêîëî äâàäöàòè ëåò íàçàä ÿ ïðîâîäèë ñâîé ãèïíîòè÷åñêèé ñåàíñ 
â Äàëüíåâîñòî÷íîì èíñòèòóòå ñîâåòñêîé òîðãîâëè, êîòîðûé íûí÷å 
èìåíóåòñÿ àêàäåìèåé óïðàâëåíèÿ è ýêîíîìèêè. Ñðåäè ñòóäåíòîâ è 
â ïåðâóþ î÷åðåäü, ðàçóìååòñÿ, ñòóäåíòîê ìîå âíèìàíèå ïðèâëåêëà 
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î÷åíü èíòåðåñíàÿ äåâóøêà. Îíà âûäåëÿëàñü ñðåäè äðóãèõ ïðîñòûì, 
íî ìîäíûì íàðÿäîì, çàìå÷àòåëüíîé âíåøíîñòüþ, êðàñèâûì ëèöîì ñ 
ïðàâèëüíûìè ÷åðòàìè. È áûëà â íåé îäíà îñîáèíêà – äåðçêèé âçãëÿä 
îçîðíûõ è ëó÷èñòûõ ãëàç.

Ýòè ãëàçà áóäòî ïðîæãëè ìåíÿ òîãäà, âñêîëûõíóëè äóøåâíûå ñòðóíû, 
íî ýòîé âñòðå÷å ÿ íå ïðèäàë ïî÷òè íèêàêîãî çíà÷åíèÿ: íó, ïðîñòî óâèäåë 
êðàñèâîå äåâè÷üå ëè÷èêî è ÷òî èç ýòîãî? Äà âåäü è âñòðå÷è-òî íå áûëî, 
òàê ñåáå – ïðèÿòíûé îáìåí âçãëÿäàìè, êàêèõ áûâàåò íåìàëî. Íî â 
ïàìÿòè ìîåé å¸ îáðàç âñå-òàêè ñîõðàíèëñÿ, ÿðêèì ïÿòíîì âïå÷àòàëñÿ.

Ìíîãî ïîçæå êàê-òî âå÷åðîì ñèäåë ÿ ñ äðóçüÿìè â îäíîì èç 
Âëàäèâîñòîêñêèõ íå òî ðåñòîðàíîâ, íå òî ìîëîäåæíûõ êàôå è âäðóã 
ñðåäè ïîêèäàþùèõ çàâåäåíèå óâèäåë å¸. ß îêàìåíåë, ìãíîâåííàÿ 
âñïûøêà ïàìÿòè ïðèâåëà â òîò å¸ ëàáèðèíò, ãäå õðàíèëñÿ îáðàç äåâóøêè-
ñòóäåíòêè èç èíñòèòóòà òîðãîâëè. Íàâåðíîå, ÿ èçìåíèëñÿ â ëèöå, ïîòîìó 
÷òî ïðèÿòåëè, ãëÿäÿ íà ìåíÿ âûòàðàùåííûìè ãëàçàìè, òóò æå çàáðîñàëè 
âîïðîñàìè:

- ×òî ñ òîáîé ñòðÿñëîñü? Òû ÷òî, âèëêó ïðîãëîòèë? ×òî-òî 
ïîìåðåùèëîñü? Íà òåáå ëèöà íåò. ß òîëüêî è ñìîã ïðîáîðìîòàòü:

- Ýòî îíà, ñòóäåíòêà èç òîðãîâîãî.
Äðóçüÿ ìîè, íàðîä ñìåòëèâûé è ðåøèòåëüíûé, íè÷óòü íå 

çàäóìûâàÿñü, ïîñîâåòîâàëè:
- Áåãè, äîãîíè å¸! Ìîæåò, ýòî ñóäüáà, à òû ñèäèøü êàê èñòóêàí!
Íîãè, õîòü è íåìíîãî âàòíûå, ïîäíÿëè èç-çà ñòîëà è ïîíåñëè. Îíà 

øëà ñ ïîäðóãàìè. Äîãíàë, ïðîâîäèë, ïîçíàêîìèëñÿ. Äà, ýòî áûëà èìåííî 
îíà, òà äåâóøêà ïî èìåíè Ìàðèíà.

À ïîòîì áûëî íåçàáûâàåìîå ëåòî – ëåòî íàøåé ëþáâè, äíè, 
ñîòêàííûå èç ìîëîäûõ ñ÷àñòëèâûõ óëûáîê, îñëåïèòåëüíûõ ñîëíå÷íûõ 
ëó÷åé, ñèíåâû ìîðñêèõ âîëí è çåëåíè ïðèáðåæíîãî ëåñà. Íå çðÿ îäèí 
ïîýò ñêàçàë: «Çàñìåéñÿ è ìèð çàñìååòñÿ ñ òîáîþ». Íàì òîãäà êàçàëîñü, 
÷òî âñå â ýòîì ìèðå òàê æå, êàê è ìû, ñ÷àñòëèâû è âëþáëåíû.

Óåõàòü èç Âëàäèâîñòîêà Ìàðèíå áûëî íåëüçÿ, îíà ñäàâàëà 
ãîñýêçàìåíû è çàùèùàëà äèïëîì. À ñàìîå æèâîïèñíîå ìåñòî â 
îêðåñòíîñòÿõ ãîðîäà – êîíå÷íî æå, áóõòà Øàìîðà. Òàì ìû ïðîâåëè 
öåëûé ìåñÿö. Ïåðåä î÷àðîâàòåëüíîé äåâóøêîé ÿ íå ìîã óäàðèòü â 
ãðÿçü ëèöîì è íåñ âñå ðàñõîäû êàê íàñòîÿùèé äæåíòëüìåí. Ïîýòîìó, 
êîãäà Ìàðèíà â î÷åðåäíîé ðàç óåçæàëà â èíñòèòóò, äàâàë ñâîè ñåàíñû â 
áëèæíèõ âîèíñêèõ ÷àñòÿõ. Äåíüãè ïîëó÷àë îò íèõ ñêðîìíûå, íî íàì íà 
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îòäûõ õâàòàëî.
Îäíàæäû ìû ÷óòü íå óòîíóëè. Ñìåÿñü, äóðà÷àñü è áîëòàÿ â âîäå, 

îòïëûëè î÷åíü äàëåêî îò áåðåãà. Íî âäðóã íà÷àëñÿ ñèëüíûé ïðèëèâ, 
íàõìóðèëîñü íåáî, âìèã ïîäóë âåòåð, ïîøëè áîëüøèå âîëíû, íåñêîëüêî 
èç êîòîðûõ íàêðûëè íàñ ñ ãîëîâîé. Êðèêîâ î ïîìîùè íèêòî íå óñëûøèò, 
ïðèçûâíûõ âçìàõîâ ðóêè íå óâèäèò. Íî Ìàðèíà – çíà÷èò «ìîðñêàÿ», äà 
è ìåíÿ â äàëåêîì äåòñòâå íåêàÿ âûñøàÿ ñèëà óæå ñïàñàëà îò ó÷àñòè 
ñòàòü óòîïëåííèêîì, ïîýòîìó ïîãèáíóòü â âîäíîé ïó÷èíå ìû íå ìîãëè. 
Èçìó÷åííûå äî ïîñëåäíèõ ñèë, íî ñ÷àñòëèâûå êîå-êàê äîáðàëèñü äî 
áåðåãà. Ýòîò ñëó÷àé çàñòàâèë íàñ ïîóìåðèòü ïûë.

À âñêîðå Ìàðèíà çàùèòèëà äèïëîì, ïîëó÷èëà íàïðàâëåíèå â 
Àíãàðñê è óåõàëà â ýòîò ñèáèðñêèé ãîðîäîê â Ïðèáàéêàëüå. ß îñòàëñÿ 
âî Âëàäèâîñòîêå: äåðæàëà ðàáîòà, ó÷åáà â ïåäèíñòèòóòå è äðóãèå, êàê 
ìíå êàçàëîñü, âàæíûå äåëà.

Îäíàæäû ïîëó÷àþ âûçîâ íà ìåæäóãîðîäêó, çâîíèò Ìàðèíà:
- Òû ÷òî òàì äåëàåøü? ×åãî çàñòðÿë? Íåìåäëåííî ïðèåçæàé â 

Àíãàðñê èëè ìîæåøü ïîòåðÿòü ìåíÿ íàâñåãäà.
Ãîñïîäè, ÷òî óãîäíî, òîëüêî íå ýòî! ß ìèãîì áðîñèë âñå – ðàáîòó, 

ó÷åáó, ìàññó íóæíûõ è íåíóæíûõ äåë – è ðâàíóë íà áåðåãà Àíãàðû, ê 
ìîåé Ìàðèíå. Òàì ðàáîòàë â øêîëå ó÷èòåëåì áèîëîãèè, ïîäðàáàòûâàë 
ëåêòîðîì îò îáùåñòâà «Çíàíèå». Ìû ñêèòàëèñü ïî êðîõîòíûì 
êîìíàòåíêàì ðàçíûõ îáùåæèòèé. Íàêîíåö-òî, Ìàðèíå, êàê ìîëîäîìó 
è òîëêîâîìó ñïåöèàëèñòó, ê òîìó æå ïðèáûâøåìó â ãîðîä ïî 
íàïðàâëåíèþ, äàëè êâàðòèðó. Îò ñ÷àñòüÿ çà ñâîé ñîáñòâåííûé óãîë ìû 
áûëè íà ñåäüìîì íåáå.

16 íîÿáðÿ 1985 ãîäà â ãîðîäñêîì ÇÀÃÑå íàì âðó÷èëè ñâèäåòåëüñòâî 
î áðàêå, ìû îôèöèàëüíî ñòàëè ìóæåì è æåíîé, à ëåòîì ñëåäóþùåãî 
ãîäà ðîäèëñÿ íàø ñûí Âàäèì, îí ó íàñ åäèíñòâåííûé ðåá¸íîê.

Óåçæàÿ â Àíãàðñê, ÿ îáîðâàë ïî÷òè âñå ñâîè ñâÿçè ñ Ïðèìîðüåì 
è äàæå ãîòîâ áûë çàáðîñèòü ó÷åáó â Óññóðèéñêîì ïåäèíñòèòóòå. Íî 
ìîÿ æåíà ñäåëàòü ýòîãî íå ïîçâîëèëà. Îíà ñàìîñòîÿòåëüíî ïðîäåëàëà 
âñþ ðàáîòó ïî ïåðåïèñêå, ïåðåñûëêå äîêóìåíòîâ èç Óññóðèéñêîãî 
â Áóðÿòñêèé ïåäèíñòèòóò, â êîòîðûé ÿ áûë ïåðåâåäåí è êîòîðûé 
áëàãîïîëó÷íî çàêîí÷èë. È âîîáùå Ìàðèíà áûëà ãëàâíûì äâèãàòåëåì, 
òîëêà÷îì â ìîåé ó÷¸áå. ß-òî ïîíèìàë, ÷òî çíàíèÿ ìíå íåîáõîäèìû, 
î÷åíü õîðîøî ñîçíàâàë ýòî, íî ñàì íèêîãäà áû íå ïîëó÷èë òð¸õ âûñøèõ 
îáðàçîâàíèé, íå áóäü å¸ ðÿäîì ñî ìíîé. Ýòî óäèâèòåëüíàÿ æåíùèíà!
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Â ïåðâóþ î÷åðåäü íà íå¸ ëåãëè îáÿçàííîñòè ïî âîñïèòàíèþ 
íàøåãî ñûíà. È â òîì, ÷òî Âàäèì âûðîñ â èíòåëëèãåíòíîãî è 
äóìàþùåãî ìîëîäîãî ÷åëîâåêà, ñòóäåíòà óíèâåðñèòåòà – å¸ çàñëóãà. 
À åù¸ ÿ âñÿêèé ðàç îòêðûâàþ â ñâîåé æåíå íîâûå è íîâûå òàëàíòû. 
Îíà – áîëüøàÿ óìíèöà â ñâîåé ïðîôåññèè è äîñòèãëà â íåé íåìàëîãî 
áëàãîäàðÿ îáùèòåëüíîñòè è ýðóäèöèè. Íî îíà è äîìàøíÿÿ æåíùèíà: 
ðóêîäåëüíèöà, êîòîðàÿ óìååò ïðåêðàñíî âÿçàòü è øèòü, îòìåííûé 
êóëèíàð ñî çíàíèåì áåñ÷èñëåííûõ áëþä ìèðîâîé êóõíè. Ïî ñóòè âåñü 
äîì ëåæèò íà ïëå÷àõ ìîåé äîðîãîé Ìàðèíû Âèêòîðîâíû, êîòîðóþ ÿ 
èñêðåííå ëþáëþ, óâàæàþ è ïî÷èòàþ. Ðàçâå íå îáÿçàí ÿ î÷åíü ìíîãèì, 
÷òî èìåþ, ýòîé âåëèêîé æåíùèíå?!

Â Àíãàðñêå ìû ïðîæèëè øåñòü ëåò. Æèçíü íàøà óðàâíîâåñèëàñü. 
Íàâåðíîå, åù¸ è ïîòîìó, ÷òî ïî çíàêó Çîäèàêà ìû ñ Ìàðèíîé îáà 
– Âåñû. Íàëàäèëñÿ áûò, óñïåøíîé áûëà ðàáîòà, îáçàâåëèñü êðóãîì 
äîáðûõ çíàêîìûõ, íî ïðîâèíöèàëüíàÿ æèçíü óåçäíîãî ãîðîäêà 
äà ê òîìó æå â ñòûëîé Ñèáèðè êàê-òî ìàëî íàñ ðàäîâàëà. Ê òîìó æå 
èçíà÷àëüíûé íàñòðîé áûë íà âðåìåííîå ïðîæèâàíèå. È â 1991 ãîäó 
ìû âåðíóëèñü (óæå âòðîåì) â ñâîé ðîäíîé Âëàäèâîñòîê.

- Äÿäÿ Êîñòÿ -

Â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ ÿ ðàññêàçûâàë 
î ðîäíûõ è áëèçêèõ ëþäÿõ, ïðè÷àñòíûõ 
ê ìîåìó íðàâñòâåííîìó âîñïèòàíèþ è 
ëè÷íîñòíîìó ñòàíîâëåíèþ. Íî ðàññêàç 
ýòîò áóäåò íåïîëíûì, åñëè â íåì íå 
îêàæåòñÿ óïîìÿíóòûì áðàò ìîåãî îòöà, 
ìîé äÿäÿ Êîñòÿ, ÷åëîâåê óäèâèòåëüíûé 
è íåîáûêíîâåííûé, ñ òàêèì îãðîìíûì 
áîãàòñòâîì äóøè, êîòîðîå ðåäêî êîìó 
îòìåðèâàåòñÿ. 

Îí æèë â Áåëîðóññèè, ïîä 
Ìîãèë¸âîì, íî æèçíü â òåõ êðàÿõ ó 
íåãî êàê-òî íå ñëîæèëàñü. Ìîæåò 
áûòü, è ïîòîìó, ÷òî áûë òàì ïî ñóòè â 
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îäèíî÷åñòâå, âñå ðîäíûå äàâíî óæå ïåðåêî÷åâàëè íà Óðàë. Ñþäà æå 
â êîíöå êîíöîâ ïåðååõàë è îí. Îáîñíîâàëñÿ â íåáîëüøîé äåðåâåíüêå 
Ñòàðàÿ Ïðèñòàíü, ñòîÿùåé íåïîäàëåêó îò íàøåé Èñòðóòè.

Ýòîò ÷åëîâåê î÷åíü ëþáèë æèâîòíûõ, îñîáåííî ñîáàê. Îí èõ, êàê 
ãîâîðèòñÿ, è õîëèë, è ëåëåÿë. È îíè áûëè åìó íàñòîÿùèìè, âåðíûìè è 
ïåðâåéøèìè äðóçüÿìè. Ñî ñâîèì ñîáà÷üèì âûâîäêîì ÷àñòåíüêî õîäèë 
íà îõîòó, ïðèãëàøàÿ ñ ñîáîé è ìîåãî îòöà.

Çèìû íà Óðàëå äîëãèå, ñíåæíûå ñ òðåñêó÷èìè ìîðîçàìè, âûñîêèìè 
ñóãðîáàìè, äîðîæíûìè ïåðåìåòàìè. È íå ïðèäóìàåøü ëó÷øåé Çèìíåé 
ïîâîçêè, ÷åì ñîáà÷üÿ óïðÿæêà – ë¸ãêàÿ, âåñ¸ëàÿ, áûñòðàÿ. Ó äÿäè Êîñòè 
îíà áûëà çíàòíàÿ, ïî äåñÿòü ñîáà÷åê çàïðÿãàë â íåå.

Ðàçäàñòñÿ ëàé ó íàøåãî äâîðà – çíà÷èò, äÿäÿ Êîñòÿ íàãðÿíóë. Ìíå è 
ñåñòðåíêå Òàíå îí âñåãäà ïðèâîçèë êàêèå-íèáóäü íåõèòðûå ãîñòèíöû.

- Âîò åõàë ïî ëåñó è âñòðåòèë çàé÷èêà, - ñ ëóêàâèíêîé â ãëàçàõ 
ãîâîðèë îí. – À çàé÷èê ïîïðîñèë ìåíÿ ïåðåäàòü âàì ñâîè ïîäàðêè.

Îäíàæäû ïðåïîäíåñ ìíå ïîäàðîê âîîáùå íåîáûêíîâåííûé – 
ðàñêëàäíóþ àçáóêó ñ ðàçíîöâåòíûìè êàðòèíêàìè è ïðîèçíåñ:

- Ó÷èñü, Âèòàëèê, óìíèöåé ðàñòè.
Îí è ðîäèòåëÿì ìîèì ïîñòîÿííî íàãîâàðèâàë:
- Ó÷èòå ìàëü÷îíêó, îí ñìûøëåíûì õëîï÷èêîì ðàñòåò.
Âîñïîìèíàíèÿ î í¸ì ó ìåíÿ ïðåæäå âñåãî ñâÿçàíû ñ àðáóçàìè. 

Âîò óæ íå çíàþ, ãäå îí èõ ïîêóïàë, ãäå äîñòàâàë è êàê õðàíèë, íî 
äàæå â ñóðîâóþ çèìíþþ ïîðó, â ëþòóþ ñòóæó îí ìîã çàÿâèòüñÿ â 
íàø äîì ñ áîëüøèì ïîëîñàòûì êàâóíîì. Íàøåé ðåáÿ÷üåé ðàäîñòè â 
ïðåäâêóøåíèè ñëàäêîé è ñî÷íîé ìÿêîòè íå áûëî ïðåäåëà. Ìû ñ Òàíåé 
ãîòîâû áûëè ïóñòèòüñÿ â ïëÿñ. Ïîñëå òîãî, êàê äÿäè Êîñòè íå ñòàëî, ó 
íåãî íà ñåíîâàëå íàøëè îãðîìíûé àðáóç. Íàâåðíÿêà, îí õðàíèë åãî äëÿ 
ìåíÿ.

Ïîêà ñàì áóäó æèâ, íèêîãäà íå çàáóäó îäíîé òðîãàòåëüíîé 
èñòîðèè.

… Çèìà. Ïîä íîãàìè õðóñòèò ñíåã, ìîðîç ðàçðèñîâàë îêíà ñâîèìè 
ôàíòàñòè÷åñêèìè óçîðàìè. Îòåö óïðàâëÿåòñÿ ñ õîçÿéñòâîì, ìàìà 
õëîïî÷åò ó ñòîëà, à ìû ñ Òàíåé íà òåïëîé ðóññêîé ïå÷è ðàçãëÿäûâàåì 
êíèæêó ñ êàðòèíêàìè. Âäðóã ñëûøèì ñîáà÷èé ëàé, ÷åðåç ìàëîå âðåìÿ 
ðàçäàåòñÿ òîïîò â ñåíÿõ, è â äâåðü âìåñòå ñ êëóáàìè ìîðîçíîãî ïàðà 
âõîäèò äÿäÿ Êîñòÿ. Îí íå ïðèñåë, êàê îáû÷íî, à ëèøü ïîçäîðîâàëñÿ è ñ 
ïîðîãà, ñêàçàë:
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- Âèòàëèê, õî÷åøü íà ìîåé óïðÿæêå ïðîêàòèòüñÿ? Áóäåøü çà êó÷åðà. 
À íó-êà, ïîåõàëè êî ìíå â ãîñòè. Äëÿ ìåíÿ ýòî, êîíå÷íî, áîëüøàÿ 
ðàäîñòü. Áûñòðî íàõëîáó÷èâàþ øàïêó, ïàëüòî, âàëåíêè è íà óëèöó. 
Ñàäèìñÿ â ñàíè.

- Ýõ, çàë¸òíûå, ïîêàòèëè! – âåñåëî êðè÷èò äÿäÿ Êîñòÿ. ß îò 
óäîâîëüñòâèÿ ñìåþñü, ïîäåðãèâàÿ óïðÿæü. Åäâà ìèíîâàëè ïîñëåäíèé 
äîìèê â Èñòðóòè è âúåõàëè â ëåñîê, îòäåëÿþùèé íàøó äåðåâíþ îò 
Ñòàðîé Ïðèñòàíè, êàê äÿäÿ Êîñòÿ, ïîêàçûâàÿ íà äåðåâüÿ ïî ñòîðîíàì, 
ñ óëûáêîé ãîâîðèò ìíå:

- Òîðìîçíè-êà, Âèòàëèê. Ýõ, ìàòü ÷åñòíàÿ, òû ïîñìîòðè, ÷òî äåëàåòñÿ 
íà äåðåâüÿõ! Âèäèøü, íà âåòêàõ êîíôåòû ðàçâåøàíû. Ýòî æå äåä 
Ìîðîç äëÿ òåáÿ ãîñòèíöû ïðèãîòîâèë. Íàâåðíî, çíàë ñòàðûé, ÷òî òû òóò 
ïîåäåøü.

ß áûë â òó ïîðó åù¸ ïàöàíåíêîì è ïðèíÿë åãî ñëîâà çà ÷èñòóþ 
ìîíåòó. Âûïðûãíóë èç ñàíåé è, ïî êîëåíî ïðîâàëèâàÿñü â ñíåã, áåãàë 
îò äåðåâà ê äåðåâó, ñíèìàë êîíôåòû â êðàñèâûõ îáåðòêàõ è ñîâàë èõ â 
êàðìàíû. Ïî÷åìó-òî ìíå è â ãîëîâó íå ïðèøëî, ÷òî âñå êîíôåòû âèñåëè 
íà íèæíèõ âåòêàõ, äî êîòîðûõ ÿ ìîã ñâîáîäíî äîòÿíóòüñÿ, à ââåðõó èõ 
íå áûëî ñîâñåì. 

Ïîòîì ïî ïóòè â Ñòàðóþ Ïðèñòàíü ìû îñòàíàâëèâàëèñü åù¸ ïàðó 
ðàç, ïîòîìó ÷òî ïîñëå ïåðâîé îñòàíîâêè äÿäÿ Êîñòÿ ñêàçàë ìíå:

- Òåïåðü ñìîòðè, Âèòàëèê, â îáà. Äåä Ìîðîç, íàâåðíÿêà, åù¸ ãäå-
íèáóäü ïî äîðîãå ïðèãîòîâèë äëÿ òåáÿ ãîñòèíöû íà äåðåâüÿõ.

Ýòî óæå ïîòîì ÿ ñìåêíóë, ÷òî ëþáèìûé ìîé äÿäüêà ñàì ïî äîðîãå 
èç ñâîåãî äîìà â íàøó Èñòðóòü ðàçâåñèë äëÿ ìåíÿ ïîäàðêè. Ïîòîìó-òî 
è òîðîïèë ïîñêîðåå â ñàíè, ÷òîáû êòî-íèáóäü íåíàðîêîì íå ïðîåõàë 
ýòîé äîðîãîé ðàíüøå íàñ, íå óâèäåë êîíôåò è íå ñíÿë èõ.

Òàêóþ âåñ¸ëóþ çàòåþ óñòðîèë ýòîò ÷åëîâåê äëÿ ìåíÿ è êàêóþ 
æå îãðîìíóþ ðàäîñòü ìàëü÷óãàíó äîñòàâèë. Êàêàÿ øèðîêàÿ áûëà ó 
íåãî äóøà, êàêîå áîëüøîå ñåðäöå! Íåò, ðÿäîì ñ òàêèìè ëþäüìè ÿ 
íèêàê íå ìîã âûðàñòè ÷åëîâåêîì äóøåâíî óáîãèì è áåññåðäå÷íûì. 
Ëþäè, ïîäîáíûå äÿäå Êîñòå, ïèòàëè ìåíÿ íåæíîñòüþ, äîáðîòîé, 
ìèëîñåðäèåì, ëþáîâüþ.

Ó íåãî è âïðÿìü îêàçàëîñü îãðîìíîå ñåðäöå. È íå â ïåðåíîñíîì, 
à â ñàìîì ïðÿìîì ñìûñëå. Â òó ïîðó ïî Óðàëó áðîäèëî íåìàëî âñÿêîé 
íå÷èñòè, ìåðçàâöåâ è óáèéö, êîòîðûõ âûïóñòèë èç ëàãåðåé Áåðèÿ è 
êîòîðûå ïðîäîëæàëè ðàçáîéíóþ æèçíü, äåðæàñü âîë÷üèìè ñòàÿìè. À 
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â ñâîåé êðîõîòíîé äåðåâåíüêå äÿäÿ Êîñòÿ æèë íà îòøèáå. Åãî óáèëè 
áàíäèòû. Ñòàðåíüêèé âðà÷, àíàòîìèðîâàâøèé òåëî, ñêàçàë ðîäíûì:

- Çà âñþ ñâîþ äîëãóþ ïðàêòèêó ÿ íèêîãäà íå âèäåë òàêîãî áîëüøîãî 
ñåðäöà. Îíî áûëî, êàê äâà êðóïíûõ ìóæñêèõ êóëàêà, ñîåäèíåííûõ 
âìåñòå. Ñ òàêèì ñåðäöåì îí ìîã áû ïðîæèòü äâåñòè ëåò.

Íå ïîëó÷èëîñü. Áîã íå ñáåð¸ã, à ñìåðòü, âèäíî, è õîðîøèõ ëþäåé 
òîæå ëþáèò.

- Ñàìîðîäêè -

Ñ êîíöà 80-õ ãîäîâ ïðîøëîãî 
âåêà, â ýïîõó òàê íàçûâàåìîé 
ïåðåñòðîéêè, êàê è âî âñå ñìóòíûå 
âðåìåíà, àêòèâèçèðîâàëè ñâîþ 
«äåÿòåëüíîñòü» âñåâîçìîæíûå 
çíàõàðè, ÿñíîâèäÿùèå. 
Ýêñòðàñåíñû, âîðîæåè, êîëäóíû 
è òàê äàëåå.

Ê ñîæàëåíèþ, ðîññèÿíå 
åù¸ íå î÷åíü-òî ïðèâûêëè 
îáðàùàòüñÿ çà ïîìîùüþ ê 
ïñèõîëîãàì è ïñèõîòåðàïåâòàì. 
Îíè ñêîðåå ïðèáåãóò â àïòåêó çà äîðîãîñòîÿùèì è çà÷àñòóþ 
ôàëüñèôèöèðîâàííûìè (ïîääåëàííûìè) ëåêàðñòâàìè è áóäóò 
çàáèâàòü ñâîè îðãàíèçìû âðåäíûìè øëàêàìè. Èëè æå ïî ñâîåé 
íåïðîñâåùåííîñòè ïðèáåãíóò ê óñëóãàì êîëäóíîâ, âîðîæåé è ïðî÷èõ 
«öåëèòåëåé», íàæèâàþùèõñÿ íà ëþäñêîì ãîðå.

Ïî íåîôèöèàëüíûì äàííûì òàêèõ íûí÷å â Ðîññèè íàñ÷èòûâàåòñÿ 
îêîëî òð¸õñîò òûñÿ÷ – öèôðà ïîèñòèíå ñòðàøíàÿ. È 90 ïðîöåíòîâ èç 
íèõ – îòêðîâåííûå øàðëàòàíû è ïðîõîäèìöû. Íî âñ¸ æå åñòü ñðåäè 
ýòîãî êîíòèíãåíòà «âðà÷åâàòåëåé» íàñòîÿùèå òàëàíòû, ïîäëèííûå 
ñàìîðîäêè, êîòîðûõ ïðèðîäà íàäåëèëà ðåäêîñòíûì äàðîì. È ÿ âñòðå÷àë 
íà ñâî¸ì ïóòè òàêèõ ëþäåé, êîòîðûå íå èìåëè íèêàêîãî ñïåöèàëüíîãî 
îáðàçîâàíèÿ, íî îáëàäàëè ãèïíîçîì è ïðî÷èìè ñïîñîáíîñòÿìè è 
ìîãëè äåéñòâèòåëüíî èñöåëÿòü áîëüíûõ. Ñàìûì ïåðâûì ïðèìåðîì 
äëÿ ìåíÿ ñëóæèò ìîé äåäóøêà ßêîâ Íèêîëàåâè÷ Õðàìöîâ, êîòîðûé 
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áûë çíàìåíèòûì íà âñþ îêðóãó çíàõàðåì è ãåíû êîòîðîãî, íàäåþñü â 
êàêîé-òî ìåðå ïåðåøëè êî ìíå.

Çàòåì óæå â àðìåéñêèå ãîäû ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ îäíèì ìîëîäûì 
ãèïíîòèçåðîì. Ðÿäîì ñ íàìè ðàñïîëàãàëàñü ÷àñòü àðòèëëåðèñòîâ, è 
ñëóæèë â íåé îäèí ñîëäàò – Âîëîäÿ Âëàñîâ, î ÷óäåñíûõ ñïîñîáíîñòÿõ 
êîòîðîãî è ìû, ñâÿçèñòû, áûëè íàñëûøàíû. Êîíå÷íî æå, ìíå èíòåðåñíî 
áûëî áû ñ íèì ïîâñòðå÷àòüñÿ, è òàêîé ñëó÷àé ïðåäñòàâèëñÿ.

Îí è âïðÿìü îêàçàëñÿ òàëàíòëèâûì ãèïíîòèçåðîì, òåëåïàòîì. 
Íàïðèìåð, ìîã, íå ìèãàÿ, ïî òðè ÷àñà ñìîòðåòü â îäíó òî÷êó. Èíòåðåñåí 
òàêîé ñëó÷àé. Áûëà â ÷àñòè î÷åíü çëàÿ îâ÷àðêà, «ñëóæèëà» ñòîðîæåì 
è ê ñâîåé áóäêå íå ïîäïóñêàëà íèêîãî, è êî âñåé îõðàíÿåìîé åé 
òåððèòîðèè. Íî ýòîò Âîëîäÿ íà íàøèõ ãëàçàõ ñóìåë çàãèïíîòèçèðîâàòü 
ñâèðåïîå æèâîòíîå è ïîòîì ñâîáîäíî ïðîòÿãèâàë ñâîþ ðóêó ïðÿìî â 
ñîáà÷üþ êîíóðó.

Èñïûòàòü ñèëó ñâîåãî ãèïíîçà íà ëþäÿõ – ñîñëóæèâöàõ è 
îôèöåðàõ – åìó íè÷åãî íå ñòîèëî. Ïî ìîåé ïðîñüáå îí ïîïðîáîâàë 
çàãèïíîòèçèðîâàòü è ìåíÿ, íî íå ïîëó÷èëîñü. Ñòàðàëñÿ-ñòàðàëñÿ, 
îäíàêî áðîñèë ýòî çàíÿòèå ñî ñëîâàìè:

- Íåò, íå ïîëó÷èòñÿ. Òû î÷åíü ñîïðîòèâëÿåøüñÿ, òû – íåïîääàþùèéñÿ, 
òû – òèï ðåäêîñòíûé. Âîëîäÿ Âëàñîâ áûë èç Ñèáèðè, ñëóæáó, êàê è 
ÿ, ïðîõîäèë â Êðàñêèíî, îáðàçîâàíèå – âîñüìèëåòêà. Íå çíàþ, êàê 
ïîñëå äåìîáèëèçàöèè ñëîæèëàñü åãî ñóäüáà, ðàçâèë ëè îí äàëüøå 
ñâîè ñïîñîáíîñòè, ïîëó÷èë ëè äîñòîéíîå îáðàçîâàíèå, íî ýòî áûë 
íàñòîÿùèé ïðèðîäíûé ñàìîðîäîê. 

Òàêèì æå ñàìîðîäêîì îêàçàëàñü è ïóõëåíüêàÿ áóðÿòî÷êà ïî 
èìåíè Àííóøêà èç Âëàäèâîñòîêà. Æèëà îí â ñòàðåíüêîì äîìèêå 
íà Ñåì¸íîâñêîé ñ äâóìÿ äåòüìè è áåç ìóæà. Áåäíî æèëà. Êàê-òî 
ïîáûâàëà íà íåñêîëüêèõ ñåàíñàõ, êîòîðûå ÿ ïðîâîäèë â ÄÊ èìåíè 
Äçåðæèíñêîãî, à ïîñëå îäíîãî èç íèõ, íàñìåëèâøèñü, îáðàòèëàñü 
êî ìíå. Ðàññêàçàëà, ÷òî åé êàæåòñÿ, áóäòî áû îíà ïîñðåäñòâîì ñâîèõ 
îùóùåíèé ìîæåò ðàñïîçíàòü ó ÷åëîâåêà áîëåçíü, ïîñòàâèòü äèàãíîç. 
È ó íå¸ äåéñòâèòåëüíî îêàçàëñÿ ýòîò óäèâèòåëüíûé äàð. ß ïîñîâåòîâàë 
åé ïîåõàòü â Ìîñêâó, â Ôîíä íàðîäíîé ìåäèöèíû, ÷òîáû ïîó÷èòüñÿ ó 
íàñòîÿùèõ âðà÷åé è îáðåñòè êîå-êàêèå çíàíèÿ è îïûò.

Ïîòîì ÿ óçíàë, ÷òî æèçíü ó Àííóøêè êðóòî èçìåíèëàñü. Â Ôîíäå 
íàðîäíîé ìåäèöèíû ó íå¸ âûÿâèëè íåìàëûå ïðèðîäíûå ñïîñîáíîñòè, 
îò Ôîíäà îíà è ñòàëà ðàáîòàòü â äàëüíåéøåì. ß ðàä, ÷òî ïîìîã åé 
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ïîêîí÷èòü ñ íèùåíñêèì ñóùåñòâîâàíèåì è íàéòè ñâî¸ ìåñòî â æèçíè.
Êàê ïîìîã ÿ íàéòè åãî è Ñàøå èç Áëàãîâåùåíñêà. Çàìåòèë, ÷òî îäèí 

ìîëîäîé ÷åëîâåê, à áûëî åìó òîãäà 23 ãîäà, ïîñòîÿííî ïðèõîäèò íà ìîè 
ñåàíñû. È êàê-òî ïîäîø¸ë êî ìíå ñ ïðèçíàíèåì, ÷òî ýòè ñåàíñû î÷åíü 
äåéñòâóþò íà åãî ïñèõîôèçè÷åñêîå ñîñòîÿíèå, áóäòî äàþò êàêîé-òî 
ýíåðãåòè÷åñêèé çàðÿä è âñåëÿþò óâåðåííîñòü â ñâîèõ ñïîñîáíîñòÿõ ê 
öåëèòåëüñòâó.

Äîëæåí çàìåòèòü, ÷òî íà ñâîèõ ñåàíñàõ è ïîñëå íèõ îñîáûõ 
ïàöèåíòîâ ÿ èíîãäà îáó÷àþ ìåòîäèêå ñàìîðåãóëÿöèè è ñàìîãèïíîçà, 
ïîìîãàþùåé óëó÷øèòü ïàìÿòü, ñíÿòü íåðâíîå íàïðÿæåíèå, ñòðåññîâûå 
ñîñòîÿíèÿ è áîëåâûå îùóùåíèÿ. Ýòîò Ñàøà èç Áëàãîâåùåíñêà 
ïîçàíèìàëñÿ ó ìåíÿ, ÷òî ïðèäàëî åìó óâåðåííîñòè. Çàòåì ñúåçäèë â 
Áîëãàðèþ ê Âàíãå è â Ìîñêâó ê Àëàíó ×óìàêó. À â èòîãå ñòàë öåëèòåëåì. 
Òàêèì ñàìîðîäêàì, êàê Àííóøêà èëè Ñàøà, ÿ âñåãäà ãîòîâ ïîìî÷ü â 
ðàñêðûòèè èõ ñïîñîáíîñòåé è òàëàíòîâ, ïîòîìó ÷òî è ñàì íèêîãäà íå 
çàáûâàþ ñâîèõ íàñòàâíèêîâ, à ñðåäè íèõ – îñîáåííî ìîåãî ïåðâîãî 
ó÷èòåëÿ äîêòîðà Ãîëîâàíîâà.

Áûë ó ìåíÿ â Àíãàðñêå, ãäå ÿ ðàáîòàë â øêîëå, êîëëåãà Ñåðãåé 
Âèæóõîâ, ó÷èòåëü èñòîðèè. Ìû ñîñòîÿëè ñ íèì â äðóæåñêèõ îòíîøåíèÿõ. 
ß áûë çàíÿò íå òîëüêî ïðåïîäàâàòåëüñêîé äåÿòåëüíîñòüþ, íî èíîãäà 
âðåìÿ îò âðåìåíè ïðîâîäèë ýñòðàäíûå è ëå÷åáíûå ñåàíñû. Ñåðãåé 
ïîáûâàë íà ìíîãèõ èç íèõ, à çàòåì ñ ìîåé ïîìîùüþ îòêðûë â ñåáå 
õîòü è íåáîëüøîé, íî âñ¸-òàêè äàð ãèïíîòèçåðà. Îêîí÷èë ôàêóëüòåò 
ïñèõîëîãèè â Èðêóòñêîì óíèâåðñèòåòå, çàòåì ñîâñåì óøåë èç øêîëû 
è ñòàë ðàáîòàòü â ïñèõèàòðè÷åñêîì äèñïàíñåðå. Â ìîåé ìíîãîëåòíåé 
ïðàêòèêå áûë è òàêîé çàáàâíûé ñëó÷àé. Êàê-òî â Áðàòñêå ïîäîøëè êî 
ìíå ïåðåä ñåàíñîì äâå æåíùèíû è ïðåäñòàâèëèñü:

- ìû – ýêñòðàñåíñû.
- À â ÷åì ýòî âûðàæàåòñÿ? Êàê âû îïðåäåëèëè ñâîè íåîáû÷íûå 

ñïîñîáíîñòè? – ïîèíòåðåñîâàëñÿ ÿ. - Ìû âàì ðàññêàæåì êîå-÷òî î 
âàñ, è âû ïîéìåòå, ÷òî ìû ÿñíîâèäÿùèå. Âû – ïîñëàííèê Ãîñïîäà Áîãà. 
Ýòî ìû ïðî÷ëè ïî òàéíûì íåáåñíûì çíàêàì. Ó âàñ ïîêðûòàÿ âîëîñàìè 
ãðóäü è ðîäèíêè íà ãðóäè. Ñåé÷àñ ó âàñ ïîáàëèâàåò ïîÿñíèöà.

Âîò óæ íå çíàþ, îòêóäà îíè ìîãëè ïî÷åðïíóòü èíôîðìàöèþ î ìîèõ 
îñîáûõ òåëåñíûõ ïðèìåòàõ è ñàìî÷óâñòâèè, íî ìíîãîå èç èõ ñëîâ 
ñîâïàäàëî ñ äåéñòâèòåëüíîñòüþ.

Âîîáùå-òî ýêñòðàñåíñîðèêà, ïàðàïñèõîëîãèÿ – òàêèå íàïðàâëåíèÿ, 
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êîòîðûå åù¸ íå èçó÷åís? Íàóêà òîëüêî-òîëüêî ïîäñòóïàåòñÿ ê íèì. 
Íåêîòîðûå êðóïíûå ó÷¸íûå ïîëíîñòüþ ïðèíèìàþò èõ, à íåêîòîðûå 
– íàïðî÷ü îòâåðãàþò. Ìíå äóìàåòñÿ, ÷òî â ýòîì âîïðîñå íàäî èçáðàòü 
çîëîòóþ ñåðåäèíó. Íåëüçÿ áåçîãëÿäíî ïðèâåòñòâîâàòü è íåëüçÿ 
ïîäâåðãàòü òðàâëå òî, â ÷¸ì äî êîíöà íåëüçÿ áûòü óâåðåííûì. Âåäü íàøà 
Âñåëåííàÿ, íàø çåìíîé ìèð è êàæäûé â îòäåëüíîñòè âçÿòûé ÷åëîâåê 
– ýòî îãðîìíåéøàÿ çàãàäêà, äî ðàçãàäêè êîòîðîé åù¸ î÷åíü è î÷åíü 
äàëåêî, åñëè òîëüêî îíà âîîáùå âîçìîæíà.

- Ïðîñâåòèòåëüñòâî -

Èñòîðèÿ äâèæåòñÿ ïî ñïèðàëè – ýòî àêñèîìà. Êîíåö êàæäîãî 
âåêà è íà÷àëî ñëåäóþùåãî (èìåííî òî âðåìÿ, â êîòîðîì ìû æèâåì) 
ñîïðîâîæäàåòñÿ âçëåòîì îêêóëüòèçìà, ìàãèè, êîëäîâñòâà, àñòðîëîãèè. 
Íî ýòîò ïðîöåññ, ê ñ÷àñòüþ, óæå ïîø¸ë íà óáûëü, à âñå ïîñëåäñòâèÿ, 
êîòîðûå îñòàâÿò øàðëàòàíû â îáðàçàõ ïðåäñêàçàòåëåé, âðà÷åâàòåëåé 
è öåëèòåëåé, äîñòàíóòñÿ íàì, ïñèõîëîãàì è ïñèõîòåðàïåâòàì, íàì èõ 
ïðèäåòñÿ ðàçãðåáàòü è ðàçðåøàòü. À íàø ãëàâíûé äåâèç – íå íàâðåäè 
÷åëîâåêó.

Ê ñîæàëåíèþ, ðîññèÿíå â îñíîâíîé ñâîåé ìàññå îñòàþòñÿ ëþäüìè 
ñ ðóòèííûì íåâåæåñòâîì: îíè íå çíàþò, êàê ìîæíî ðåãóëèðîâàòü 
ñâî¸ ïñèõè÷åñêîå ñîñòîÿíèå, êàê èçáåæàòü ñòðåññîâûõ ñèòóàöèé, íå 
âëàäåþò ýëåìåíòàìè àóòîãåííîé òðåíèðîâêè. Ïîòîìó-òî ìû è ïðèøëè 
ê òàêîé ïå÷àëüíîé öèôðå: îêîëî 60-òè ïðîöåíòîâ æèòåëåé Ðîññèè 
èìåþò îòêëîíåíèÿ â ïñèõè÷åñêîì çäîðîâüå. À ñìîãóò ëè ïðîòèâîñòîÿòü 
ýòîìó ãèãàíòñêîìó ÷èñëó âñåãî ëèøü ïÿòü òûñÿ÷ ðîññèéñêèõ 
ïñèõîòåðàïåâòîâ?

Îíè â ñîñòîÿíèè ñäåëàòü î÷åíü ìíîãîå, åñëè áóäóò çàíèìàòüñÿ 
ïðîñâåòèòåëüñòâîì. Íàïðèìåð, êàæäûé ìîé ñåàíñ (îñîáåííî – 
êîëëåêòèâíûé) íîñèò íå òîëüêî ëå÷åáíûé, íî è ïðîñâåòèòåëüñêèé 
õàðàêòåð. ß ó÷ó ëþäåé âëàäåòü ñîáîé, ñàìîñòîÿòåëüíî âîññòàíàâëèâàòü 
äóøåâíîå ñïîêîéñòâèå, ñàìèì ðåøàòü ñâîè âíóòðåííèå íåóðÿäèöû, 
÷òîáû ìàëåíüêèå ïðîáëåìû íå âûðîñëè â áîëüøèå ñòðåññîâûå 
ñèòóàöèè.

Ýòî íå ãðîìêèå ñëîâà, íî ÿ áîðþñü çà ðàçóì è ñåðäöå ÷åëîâåêà, 
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çà åãî ìûñëè è ÷óâñòâà. ×åëîâåê, èñöåëÿÿ äóøó, èñöåëÿåò òåëî, âåäü 
åñëè ó íåãî áîëüíàÿ äóøà, òî áîëåí è îðãàíèçì. Ïîýòîìó ëå÷åíèå è 
ïðîñâåùåíèå èäóò ðÿäîì, ðóêà îá ðóêó.

Ê ñîæàëåíèþ, â íûíåøíèå âðåìåíà äèêèõ ðûíî÷íûõ îòíîøåíèé 
ïðîñâåòèòåëüñêàÿ ðàáîòà òîëüêî è îñòàëàñü êàê îäíà èç ñîñòàâëÿþùèõ 
ñåàíñîâ ïñèõîòåðàïèè. Ìû ïî÷òè íå èìååì âîçìîæíîñòè ìåíÿòü 
ëþäñêóþ ïñèõîëîãèþ è ïîìîãàòü ëþäÿì ñ ïîìîùüþ òàêîãî ìîùíîãî 
èíñòðóìåíòà, êàê ñðåäñòâà ìàññîâîé èíôîðìàöèè.

Âîò è êðàñíîðå÷èâûé ïðèìåð. Íå òàê äàâíî âûøåë çàêîí îá 
îãðàíè÷åíèè ðåêëàìû òàáà÷íûõ èçäåëèé è çàïðåòå êóðåíèÿ â 
îáùåñòâåííûõ çàâåäåíèÿõ. Íó è ÷òî òîëêó? Òàáà÷íûå êîìïàíèè 
ðàñïîëàãàþò îãðîìíûìè äåíüãàìè, êàê ïîâñþäó ëåïèëè, òàê è 
ïðîäîëæàþò ëåïèòü ðåêëàìó îòå÷åñòâåííûõ, à áîëüøå – àìåðèêàíñêèõ 
ñèãàðåò. 

Èëè, ñêàæåì, ïèâíàÿ ðåêëàìà. Ïèâî ëü¸òñÿ ðåêîé ñ óëè÷íûõ ùèòîâ, ñ 
ïå÷àòíûõ ñòðàíèö è îñîáåííî – ñ ýêðàíîâ òåëåâèçîðîâ. À êàê èçâåñòíî, 
áîëüøîå íà÷èíàåòñÿ ñ ìàëîãî. Ñ ïåðâîé ïà÷êè ñèãàðåò è ïåðâîé áóòûëêè 
ïèâà ìîæåò çàïðîñòî íà÷àòüñÿ «âîñõîæäåíèå» ê êðåïêèì àëêîãîëüíûì 
íàïèòêàì è íàðêîòèêàì. À êòî ýòîìó íàòèñêó áóäåò ïðîòèâîñòîÿòü? Åñëè 
ðàíüøå ìåíÿ è äðóãèõ ñïåöèàëèñòîâ â äàííîé îáëàñòè ïðèãëàøàëè 
âûñòóïèòü íà ñòðàíèöàõ ãàçåò, â ïåðåäà÷àõ ðàäèî è òåëåâèäåíèÿ è 
ðàññêàçàòü î ïàãóáíûõ ïîñëåäñòâèÿõ ïåðâîé ñèãàðåòû è ïåðâîé ðþìêè 
èëè æå î ìåòîäàõ èçáàâëåíèÿ îò òàáà÷íîé, àëêîãîëüíîé, íàðêîòè÷åñêîé 
çàâèñèìîñòè, òî òåïåðü òàêîé âîçìîæíîñòè ïîïðîñòó íåò.

Â ñðåäñòâàõ ìàññîâîé èíôîðìàöèè ãîâîðÿò, ÷òî ýòî ñêðûòàÿ 
ðåêëàìà, à çà íå¸ íàäî ïëàòèòü íåìàëûå äåíüãè. Âîò è ïîëó÷àåòñÿ 
î÷åíü ñìåøíàÿ áîðüáà çà çäîðîâüå ÷åëîâåêà, îñîáåííî çà ìîëîäîå 
ïîêîëåíèå: ñ îäíîé ñòîðîíû – ïîëóíèùèå âðà÷è, ñ êîòîðûõ òðåáóþò 
ïëàòó çà ïðîñâåòèòåëüñêèå âûñòóïëåíèÿ â ÑÌÈ, à ñ äðóãîé – ìîùíåéøèå 
òàáà÷íûå êîìïàíèè, àëêîãîëüíûå êîðïîðàöèè, íàðêîñèíäèêàòû, 
êîòîðûå îáëàäàþò áàñíîñëîâíûìè ôèíàíñàìè è ñäåëàþò âñ¸ 
âîçìîæíîå äëÿ ïðîäâèæåíèÿ ñâîåé ïðîäóêöèè íà ðûíêå ñáûòà. À ïîòîì 
ìû óäèâëÿåìñÿ, îòêóäà ó íàñ â Ðîññèè 50 ìèëëèîíîâ êóðèëüùèêîâ, 25 
ìèëëèîíîâ àëêîãîëèêîâ è 10 ìèëëèîíîâ íàðêîìàíîâ. Ýòî îêðóãë¸ííûå 
îôèöèàëüíûå öèôðû, ôàêòè÷åñêèå ãîðàçäî âûøå, è îíè, ê ñîæàëåíèþ, 
ïðîäîëæàþò ðàñòè.

Åù¸ íå òàê äàâíî âî Âëàäèâîñòîêå íà ïðîâîäíîì ðàäèî 



-  77  -

ñóùåñòâîâàëà ðåãóëÿðíàÿ ïåðåäà÷à ïîä äåâèçîì èëè íàçâàíèåì «Ãîðîä 
ó ìîðÿ». È ìåíÿ ÷àñòî ïðèãëàøàëè äëÿ âûñòóïëåíèé. ß ãîâîðèë ïðåæäå 
âñåãî î ïàãóáíîñòè âðåäíûõ ëþäñêèõ ïðèâû÷åê. Ýòè ðàäèîâûñòóïëåíèÿ 
èìåëè ñêîðåå ïðîñâåòèòåëüñêèé õàðàêòåð, à íå ëå÷åáíûé. Íî â òî æå 
âðåìÿ îíè îêàçûâàëè íà ñëóøàòåëåé íåìàëîå ëå÷åáíîå âîçäåéñòâèå, 
îçäîðîâèòåëüíûé ýôôåêò, õîòÿ ëå÷åíèå â äàííîì ñëó÷àå áûëî íå 
ïðÿìûì ñ ãëàçó íà ãëàç, à âñåãî ëèøü êîñâåííûì ñ ïîìîùüþ ýôèðà. 
Ïîñëå êàæäîé òàêîé ïåðåäà÷è ìíå çâîíèëè äåñÿòêè ëþäåé è ãîâîðèëè 
ñëîâà áëàãîäàðíîñòè.

Ïðèâåäó òîëüêî îäèí ïðèìåð. Êàê-òî â òîé æå ïðîãðàììå «Ãîðîä ó 
ìîðÿ» ÿ ãîâîðèë îá îãðîìíîì âðåäå êóðåíèÿ è î ìåòîäàõ èçáàâëåíèÿ 
îò ýòîé äóðíîé ïðèâû÷êè. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé ìíå ïîçâîíèëà Çîÿ 
Ëåîíèäîâíà Ìåùåðÿêîâà, 80-ëåòíÿÿ æèòåëüíèöà óëèöû Õàáàðîâñêîé, 
è ñîîáùèëà, ÷òî êóðèëà – ñòðàøíî ïðåäñòàâèòü! – 63 ãîäà ïîäðÿä. Íî 
óñëûøàâ ìîå âûñòóïëåíèå ïî ðàäèî, âìèã, â îäíî÷àñüå ðàññòàëàñü ñ 
ñèãàðåòîé. Îíà çâîíèëà ìíå è ìíîãî ïîçæå, ñåðäå÷íî áëàãîäàðèëà, è 
ïðèãëàøàëà íà ÷àé ñ ïèðîãàìè è ñîîáùèëà, ÷òî íå êóðèò ñ òîé ïàìÿòíîé 
ðàäèîïåðåäà÷è óæå òðè ãîäà è, åñòåñòâåííî, ñðàçó ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ 
ëó÷øå. 

Òàêàÿ ïðîñâåòèòåëüñêàÿ ðàáîòà, êîòîðàÿ äà¸ò ïîëîæèòåëüíûé, 
äîáðûé ýôôåêò, ñòîèò óñèëèé è òàêàÿ ðàáîòà íåîáõîäèìà. Îíà 
äîëæíà âåñòèñü ïîñòîÿííî, ñïîñîáñòâóÿ îçäîðîâëåíèþ îáùåñòâà. 
Îäíàêî, ïîâòîðÿþñü, êàæäîå âûñòóïëåíèå ïñèõîëîãà, ïñèõîòåðàïåâòà, 
íàðêîëîãà òåïåðü ïî ñóòè íå îáõîäèòñÿ áåç îïëàòû. Çà êàæäóþ ãàçåòíóþ 
ñòðî÷êó, êàæäóþ ìèíóòó ðàäèî è òåëåâèçèîííîãî ýôèðà íàì ïðèõîäèòñÿ 
ïëàòèòü áîëüøèå äåíüãè, êîòîðûõ ó ìåäèöèíñêèõ ðàáîòíèêîâ íèêîãäà 
íå áûëî è íåò.

È â òî æå âðåìÿ íà òîì æå òåëåýêðàíå ÷óòü ëè íå âñå ãåðîè 
êèíîëåíò äûìÿò ñèãàðåòàìè, íàëèâàþò áîêàëû âèíà èëè ñòàêàíû âîäêè, 
à ìåíòû â ïîñâÿù¸ííûõ èì ñåðèàëàõ è âîâñå õëåùóò áåç ðàçáîðà 40-
ãðàäóñíóþ, çàïèâàÿ åé ïèâîì. Âîò ãäå èäåò óáîéíàÿ (â ïðÿìîì ñìûñëå) 
ðåêëàìà, êîòîðóþ ñêðûòîé íå íàçîâåøü. Çàòî çàìàñêèðîâàííîé, 
çàâóàëèðîâàííîé ðåêëàìîé â ÑÌÈ ñ÷èòàþò ïðîñâåòèòåëüñêèå 
âûñòóïëåíèÿ ïðåäñòàâèòåëåé ìåäèöèíû, êîòîðûå áüþòñÿ çà óì è äóøó 
÷åëîâåêà, çà åãî çäîðîâüå. Ýòî ëè íå ïàðàäîêñ íàøåé ðîññèéñêîé 
äåéñòâèòåëüíîñòè. 
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- Âðàãè ÷åëîâå÷åñêèå -

Åñëè ëþäñêèå õâîðè è íåäóãè âîçíèêàþò â ñîâîêóïíîñòè ïîðîé 
íåîòâðàòèìûõ îáúåêòèâíûõ è ñóáúåêòèâíûõ ïðè÷èí, òî òàáàêîêóðåíèå, 
àëêîãîëèçì è íàðêîìàíèÿ – ýòî íå ÷òî èíîå, êàê ñëåäñòâèå ñîáñòâåííîãî 
áåçâîëèÿ, ýòî òå áîëåçíè, êîòîðûì ÷åëîâåê ñàì ïîäâåðãàåò ñåáÿ ïî 
ñâîåìó äîáðîìó æåëàíèþ, òåðÿÿ ïðè ýòîì çäîðîâüå è îáðåêàÿ ñåáÿ 
íà ïðåæäåâðåìåííóþ ñìåðòü. Èç ñòðåññîâûõ ñèòóàöèé, æèòåéñêèõ 
íåóðÿäèö íàäî èñêàòü äðóãèå âûõîäû, à íå áðîñàòüñÿ â êðàéíîñòü, 
ïðèáåãàÿ ê êóðåíèþ, àëêîãîëþ, íàðêîòèêàì. Ñèãàðåòû, ïèâî, âèíî äà è 
ëåãêèå íàðêîòè÷åñêèå ñðåäñòâà áëàãîäàðÿ îòêðûòîé è ñêðûòîé ðåêëàìå 
â òåëåâèçèîííûõ ðîëèêàõ è ôèëüìàõ î òàê íàçûâàåìîé êðàñèâîé æèçíè 
ñòàëè ñâîåîáðàçíîé ìîäíîé àòðèáóòèêîé ñðåäè ìîëîäåæè. Çíà÷èò, 
íóæíà äåéñòâåííàÿ àíòèðåêëàìà. À å¸ íåò. 

Ïîñòåïåííî ïèâî, íèêîòèí, çàòåì ìàëûå äîçû àëêîãîëÿ èëè 
íàðêîòèêîâ ïðåâðàùàþò ÷åëîâåêà â ñâîåãî ðàáà. Íåëüçÿ ñ÷èòàòü, 
÷òî óìåðåííîå êóðåíèå èëè íåçíà÷èòåëüíîå ïîòðåáëåíèå õîòÿ áû 
ïèâà ïðîõîäÿò áåññëåäíî. Íå ñëó÷àéíî ñåé÷àñ äàæå íîâûé òåðìèí 
ïîÿâèëñÿ – «ïèâíîé àëêîãîëèçì». Ê òîìó æå ïèâî î÷åíü êàëîðèéíî, 
÷òî ìîæåò ïðèâåñòè ê äðóãîìó íåäóãó – îæèðåíèþ. È î÷åíü ÷àñòî 
ýòîò ïîïóëÿðèçèðóåìûé íàïèòîê ñòàíîâèòñÿ ïåðâîé ñòóïåíüêîé òîé 
ëåñòíèöû, êîòîðàÿ âåäåò ê íàñòîÿùåìó àëêîãîëèçìó, áîëåçíè êîâàðíîé 
è òðóäíîèçëå÷èìîé. Òóò óæ íèêàêèå ïðèçûâû ê ñîâåñòè íå ïîìîãóò, 
òðåáóåòñÿ ñåðü¸çíûé âðà÷åáíûé ïîäõîä, ýêñòðåííîå âìåøàòåëüñòâî 
ñïåöèàëèñòà. 

ß ëå÷ó è èçëå÷èâàþ îò òàáàêîêóðåíèÿ, àëêîãîëüíîé è íàðêîòè÷åñêîé 
çàâèñèìîñòè. Ëå÷ó â ýòîì íàïðàâëåíèè óæå äàâíî, áîëåå äâàäöàòè ëåò. 
È ðàáîòà ìîÿ, êàê ïðàâèëî, ïðèíîñèò ïîëîæèòåëüíûå ðåçóëüòàòû. 
Ýòà êíèãà çàäóìàíà ìíîé êàê ðàññêàç î ñâîåé æèçíè, î äîðîãèõ ìíå 
ëþäÿõ, î ñâîåé ïðîäîëæèòåëüíîé è ìíîãîãðàííîé äåÿòåëüíîñòè, 
êàê äîâåð÷èâûé ðàçãîâîð ñ ÷èòàòåëÿìè, áîëüøåþ ÷àñòüþ – ìîèìè 
ïàöèåíòàìè. Êíèãà íè â êàêîé ìåðå íå ÿâëÿåòñÿ íàó÷íûì òðóäîì, äà è 
íóæíà ëè îáû÷íîìó ÷èòàòåëþ ñïåöèàëüíàÿ, óçêîïðîôåññèîíàëüíàÿ, à 
ïîòîìó è íåïîíÿòíàÿ òåðìèíîëîãèÿ. Íî ñàìîå âàæíîå â ñâîåé ðàáîòå 
ÿ ñòàðàþñü îáúÿñíèòü áîëåå äîñòóïíûì ÿçûêîì.



-  79  -

Â ñâîåé ïñèõîòåðàïèè ïðè òàáà÷íîé, àëêîãîëüíîé è íàðêîòè÷åñêîé 
çàâèñèìîñòè ÿ, êîíå÷íî æå, â ïîëíîì îáú¸ìå èñïîëüçóþ çíàíèÿ, 
ïîëó÷åííûå îò ñâîèõ ïðîñëàâëåííûõ ó÷èòåëåé è â ñòåíàõ ñïåöèàëüíûõ 
âûñøèõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèé. Îäíàêî, èìåÿ ñâîè ïðèðîäíûå 
ñïîñîáíîñòè è ãðîìàäíûé ïðàêòè÷åñêèé îïûò, ìíîé ðàçðàáîòàíû è 
ñîáñòâåííûå ìåòîäèêè ëå÷åíèÿ.

ß íå ñòîðîííèê óñòðàøàþùèõ ìåð âîçäåéñòâèÿ è æåñòîêîãî 
äàâëåíèÿ íà ÷åëîâå÷åñêóþ ïñèõèêó. Ìîè àâòîðñêèå ìåòîäèêè 
îñíîâàíû è íà ãèïíîòè÷åñêîì âëèÿíèè, íî â áîëüøåé ñòåïåíè 
– íà ïñèõîòåðàïåâòè÷åñêîì âîçäåéñòâèè ñëîâà, îáðàù¸ííîãî ê 
ñàìîñîçíàíèþ ÷åëîâåêà, åãî èíòåëëåêòó, äóøåâíûì êà÷åñòâàì, 
æèçíåííîìó îïûòó. È ÿ íå çàíèìàþñü êîäèðîâàíèåì, çîìáèðîâàíèåì 
ëþäåé, ïðåäïîëàãàþùèì ñòðàøíóþ êàðó âïëîòü äî óìîïîìåøàòåëüñòâà 
è äàæå ñìåðòè çà åäèíñòâåííûé ñðûâ – òî åñòü çà âûïèòóþ ðþìêó 
ñïèðòíîãî èëè âûêóðåííóþ ñèãàðåòó.

Ìîé ìåòîä àêòèâèçèðóåò ïñèõè÷åñêîå ñîñòîÿíèå, âîññòàíàâëèâàåò 
âîëåâûå êà÷åñòâà, óêðåïëÿåò çäîðîâüå è òåì ñàìûì ñòàâèò èììóííûé 
çàñëîí ïîâòîðíîìó çëîóïîòðåáëåíèþ íèêîòèíîì, àëêîãîëåì è 
íàðêîòèêàìè. Ïîýòîìó íàñòîëüêî ýôôåêòèâíû ðåçóëüòàòû âîçäåéñòâèÿ. 
Êîìó-òî îí ìîãóò ïîêàçàòüñÿ íåîáû÷íûìè, äàæå ôàíòàñòè÷åñêèìè, íî 
ê ñ÷àñòüþ, ìíîãî÷èñëåííûå ôàêòû èñöåëåíèÿ è ïîëíåéøåãî îòêàçà îò 
çëîóïîòðåáëåíèé, êîòîðûå ïðèâåëè ê áîëåçíÿì, âïîëíå ðåàëüíû. Èõ, 
ýòèõ ôàêòîâ èñöåëåíèÿ, â ìîèõ àðõèâàõ – ìíîãèå ñîòíè. Ýòî çíà÷èò, ÷òî 
òå ñîòíè ëþäåé, êîòîðûõ ÿ ëå÷èë îò íåãàòèâíîé çàâèñèìîñòè, îáðåëè 
ïîëíîöåííóþ è çäîðîâóþ æèçíü. 

Óæå îäèí – åäèíñòâåííûé ñåàíñ äà¸ò ãàðàíòèþ ðåøåíèÿ ïðîáëåìû 
ïàöèåíòà íà 80-90 ïðîöåíòîâ. È äàæå íà âñå 100 ïðîöåíòîâ, íî ïðè 
îäíîì óñëîâèè: íåîáõîäèìî èñêðåííåå æåëàíèå ñàìîãî ÷åëîâåêà, 
îáðàòèâøåãîñÿ êî ìíå çà ïîìîùüþ, íàâñåãäà îòêàçàòüñÿ îò ñèãàðåòíîãî 
äîïèíãà, âîäî÷íîãî èëè íàðêîòè÷åñêîãî ñòèìóëÿòîðà. 

- ×óäåñà áåç ÷óäåñ -

Äëÿ îäíèõ ìîè ñåàíñû - âñåãî ëèøü îáúåêò èëè ïîâîä äëÿ 
óäîâëåòâîðåíèÿ ñâîåãî ëþáîïûòñòâà, èíòåðåñà ê íåîáû÷íûì ÿâëåíèÿì, 
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îñîáåííî – ê ãèïíîçó. Äëÿ äðóãèõ, êîòîðûõ ñîñòàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî, 
- íàäåæäà, íåðåäêî ïîñëåäíÿÿ, íà èñöåëåíèå îò òÿæêîãî íåäóãà, 
æåëàíèå ðàññòàòüñÿ ñ ãóáèòåëüíûìè ñòðàñòÿìè, îáðåñòè ôèçè÷åñêîå 
çäîðîâüå è äóøåâíîå ñïîêîéñòâèå. 

Íàì íåóñòàííî òâåðäèëè, ÷òî ÑÑÑÐ – ñàìàÿ ÷èòàþùàÿ ñòðàíà 
â ìèðå, à çíà÷èò – è ñàìàÿ ãðàìîòíàÿ. Íî êîå â ÷¸ì íàø íàðîä 
àáñîëþòíî áåçãðàìîòåí. Åñëè â ðàçâèòûõ ñòðàíàõ ëþäè óæå äàâíî 
èìåþò ïîñòîÿííûõ ïñèõîòåðàïåâòîâ è ïñèõîëîãîâ, îáðàùàþòñÿ ê íèì 
çà ñîâåòàìè (âåäü ïîðîé äîáðîå è âîâðåìÿ ñêàçàííîå ñëîâî ëå÷èò 
ëó÷øå âñÿêèõ ëåêàðñòâ), òî ó íàñ â Ðîññèè, ïîäîáíàÿ òåíäåíöèÿ òîëüêî 
– òîëüêî íàìå÷àåòñÿ, ïîêà ÷òî, íàõîäÿñü â çà÷àòî÷íîì ñîñòîÿíèè, íà 
ñàìîì íèçêîì óðîâíå. Ñîãëàñåí, ÷òî íå êàæäîìó ïî êàðìàíó èìåòü 
ïîñòîÿííîãî ïñèõîëîãà è ïåðèîäè÷åñêè îáðàùàòüñÿ ê íåìó, íî äàæå è 
áîãàòûå ðîññèÿíå îò ïîäîáíîé ìûñëè îé, êàê äàëåêè. 

Íàøè ëþäè àáñîëþòíî íå çíàþò, êàê ðåãóëèðîâàòü ñâî¸ ïñèõè÷åñêîå 
ñîñòîÿíèå, êàê èçáåæàòü ñòðåññîâûõ ñèòóàöèé, êàê îâëàäåòü ýëåìåíòàìè 
àóòîãåííîé òðåíèðîâêè, à âåäü ñîâîêóïíîñòü èìåííî ýòèõ çíàíèé 
ïîçâîëèëà áû íàèáîëåå ïîëíî èñïîëüçîâàòü âîçìîæíîñòè ñâîåãî 
ìîçãà, íåðâíîé ñèñòåìû è âñåãî îðãàíèçìà â áîðüáå ñ íåäóãàìè. 

Îá ýòîé áåçãðàìîòíîñòè ãîâîðÿò õîòÿ áû òàêèå öèôðû è ôàêòû: 
áîëåå ïîëîâèíû ðîññèéñêîãî íàñåëåíèÿ èìååò îòêëîíåíèÿ â 
ïñèõè÷åñêîì çäîðîâüå, ðàñò¸ò ÷èñëî ñàìîóáèéñòâ, ñ êàæäûì ãîäîì 
ïîïîëíÿþòñÿ ðÿäû íàðêîìàíîâ, àëêîãîëèêîâ è ïðåñòóïíèêîâ, îñîáåííî 
ñðåäè ìîëîä¸æè. 

Îò òÿãîò íàøåé ñåãîäíÿøíåé ðîññèéñêîé æèçíè ëþäè ïûòàþòñÿ 
óéòè îò ìèðà âíåøíåãî â ñâîé âíóòðåííèé ìèð, çàêðûòüñÿ, ñëîâíî 
â ðàêóøêå. À ýòî çíà÷èò – ñèãàðåòà, àëêîãîëü, íàðêîòèê, à äëÿ 
ìîëîäûõ åù¸ è «ïðèêëþ÷åíèÿ» ðàäè îñòðûõ îùóùåíèé. Âìåñòå ñ 
ïîòåðåé ïñèõè÷åñêîãî çäîðîâüÿ òåðÿåòñÿ è çäîðîâüå ôèçè÷åñêîå, 
à â íîðìàëüíîì îáùåñòâå äîëæíî áûòü êàê ðàç íàîáîðîò: èìåííî 
çäîðîâîå ïñèõè÷åñêîå ñîñòîÿíèå äîëæíî äèêòîâàòü ñâîè óñëîâèÿ 
ñîñòîÿíèþ ôèçè÷åñêîìó, òî åñòü ñïîñîáñòâîâàòü îçäîðîâëåíèþ âñåãî 
îðãàíèçìà. È ïîìîùü ïñèõîëîãà èëè ïñèõîòåðàïåâòà çäåñü ïðîñòî 
íåîáõîäèìà. 

Êàæäûé ìîé ñåàíñ íîñèò íå òîëüêî ïðîñâåòèòåëüñêèé, íî è â 
ïåðâóþ î÷åðåäü – ëå÷åáíûé õàðàêòåð. È âñå îíè íå ïîõîæè äðóã íà 
äðóãà, èìååò ñâîè îòòåíêè è íþàíñû, íî íà êàæäîì èç íèõ ÿ ó÷ó ëþäåé 
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âëàäåòü ñîáîé, ñàìîñòîÿòåëüíî âîññòàíàâëèâàòü äóøåâíîå ðàâíîâåñèå, 
ðåøàòü ñâîè âíóòðåííèå ïðîáëåìû. 

×åëîâåê, èñöåëÿÿ äóøó, èñöåëÿåò òåëî. È åñëè ó íåãî äóøà áîëüíà, 
çíà÷èò, áîëåí è îðãàíèçì. Ïîýòîìó ïðîñâåùåíèå è îáó÷åíèå ëþäåé 
õîòÿ áû ïðîñòåéøèì íàâûêàì ïñèõè÷åñêîé ñàìîðåãóëÿöèè íå ñëó÷àéíî 
â ìîåé ïðàêòèêå ñòîèò íà îäíîì èç ïåðâûõ ìåñò. À äëÿ áîëüíîãî íà 
ïåðâîì ìåñòå äîëæíû áûòü ðåçóëüòàòû ëå÷åíèÿ âíå çàâèñèìîñòè îò 
òîãî, êàê åãî ëå÷àò è ÷åì ëå÷àò. 

Èñõîäÿ èç ïñèõîëîãè÷åñêèõ îñîáåííîñòåé ÷åëîâåêà, åãî 
òåìïåðàìåíòà, âîñïðèèì÷èâîñòè è ñòðîèòñÿ ìîäåëü ìîåãî 
èíäèâèäóàëüíîãî ëå÷åáíîãî ñåàíñà. Îäíîìó íåîáõîäèìî òîëüêî 
âûãîâîðèòñÿ, ðàññêàçàòü î ñâî¸ì äóøåâíîì äèñêîìôîðòå, à äðóãîìó 
òðåáóåòñÿ è áîëåå äåéñòâåííàÿ ïîìîùü: ëå÷åáíûé ñîí èëè ñåàíñ 
ãèïíîòè÷åñêîãî âîçäåéñòâèÿ. 

Ìîé ìåòîä, ÷àñòè÷íî îïèðàþùèéñÿ íà ìåòîäèêó èçâåñòíîãî 
îòå÷åñòâåííîãî ïñèõîòåðàïåâòà, íûíå àêàäåìèêà Àíàòîëèÿ 
Êàøïèðîâñêîãî, àáñîëþòíî áåçâðåäåí. Â åãî îñíîâå, êàê ÿ óæå íå ðàç 
ãîâîðèë è ïèñàë, ëåæèò ïîñòóëàò: íå íàâðåäè! 

Ïñèõîëîãè÷åñêîå ñîñòîÿíèå ÷åëîâåêà ìîæíî ëåãêî ðàçðóøèòü, 
íåóìåëî è ãðóáî âòîðãíóâøèñü â åãî âíóòðåííèé ìèð, à âîò èçëå÷èòü, 
äîáèòüñÿ ïîçèòèâíîãî èçìåíåíèÿ â åãî ïñèõèêå, à, ñëåäîâàòåëüíî – 
ïîâûñèòü âîçìîæíîñòè îðãàíèçìà ïðîòèâîñòîÿòü áîëåçíÿì – ãîðàçäî 
ñëîæíåå. È ÿ ãëóáîêî óâåðåí, ÷òî ïñèõîòåðàïåâò, öåëèòåëü ëèøü 
òîëüêî ïîìîãàåò íåçäîðîâîìó îðãàíèçìó íàéòè â ñåáå íîâûå, ðàíåå 
íå èñïîëüçîâàííûå ñèëû, ýíåðãèþ, ÷òîáû ñàìîñòîÿòåëüíî ñïðàâèòüñÿ 
ñî ñâîèì íåäóãîì. 

Âçÿòü, ê ïðèìåðó, òàêîå ðàñïðîñòðàí¸ííîå çàáîëåâàíèå êàê 
íåâðîç. ß ñ÷èòàþ, ÷òî ýòî áîëåçíü, êîòîðîé âðàãó íå ïîæåëàåøü: 
ïîñòîÿííàÿ áåññîííèöà, áåñïîêîéñòâî, ñèëüíûå ãîëîâíûå áîëè, à âñ¸ 
ýòî ñïîñîáñòâóåò è ðàçâèòèþ äðóãèõ íåãàòèâíûõ ñîñòîÿíèé. 

«Ñî ìíîé âñ¸ â ïîðÿäêå, òîëüêî íåðâû ìàëîñòü ðàñøàòàëèñü» 
– ñêàæåò íåñâåäóùèé ÷åëîâåê è áóäåò òðèæäû íå ïðàâ, ïîñêîëüêó 
ñîñòîÿíèå íåðâíîé ñèñòåìû îñíîâà çäîðîâüÿ âñåãî îðãàíèçìà. Íå 
çðÿ â íàðîäå èñïîêîí âåêó áûòóåò êðûëàòàÿ ôðàçà: «Âñå áîëåçíè îò 
íåðâîâ». 

Îðãàíèçì ÷åëîâåêà – ýòî î÷åíü òîíêèé, õðóïêèé è ÷óòêèé 
èíñòðóìåíò, êîòîðûé ðàññòðîèòü ãîðàçäî ëåã÷å, ÷åì âñå ìû ïðèâûêëè 
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äóìàòü. À âîò ïðèâåñòè ýòîò èíñòðóìåíò ê ãàðìîíèè ñ ñàìèì ñîáîé è 
îêðóæàþùèì ìèðîì – çàäà÷à äëÿ áîëüíîãî íåïîäâëàñòíàÿ. Çäåñü 
òðåáóåòñÿ ïîñòîÿííàÿ ïîìîùü ïñèõîòåðàïåâòà. Ïðè÷èíàìè íåâðîçîâ 
ñòàíîâÿòñÿ ðàçëè÷íûå ôàêòîðû: ýòî ìîæåò áûòü ñèëüíûé ñòðåññ, 
ïîñòîÿííîå ïåðåóòîìëåíèå, âðåäíîå âëèÿíèå îêðóæàþùåé ñðåäû 
èëè æå ðàçâèòèå êàêîãî-òî çàáîëåâàíèÿ. Òîëüêî ñïåöèàëèñò ìîæåò 
ðàñïîçíàòü ýòè ïðè÷èíû è íàñòðîèòü áîëüíîãî íà èõ ïîëíîå óñòðàíåíèå. 
È, êîíå÷íî æå, åñëè ïîòðåáóåòñÿ, òî ïðîâåñòè ñåàíñ ãèïíîçà èëè 
ëå÷åáíîãî ñíà, äàòü ðåêîìåíäàöèè ïî ïñèõè÷åñêîé ñàìîðåãóëÿöèè. 

Ñåé÷àñ ìû æèâ¸ì â î÷åíü ñëîæíîå âðåìÿ, èñïûòûâàåì áîëüøèå 
ïñèõîëîãè÷åñêèå ïåðåãðóçêè. Îñîáåííî ñòðàäàþò ëþäè íåçàùèù¸ííûå, 
îäèíîêèå, ïðåñòàðåëûå. Èì ÿ áû íàñòîÿòåëüíî ñîâåòîâàë ïðèõîäèòü 
õîòÿ áû íà êîëëåêòèâíûå îçäîðîâèòåëüíûå ñåàíñû. Îò íèõ áóäåò 
òîëüêî ïîëüçà, à óëó÷øåíèå îáùåãî ñàìî÷óâñòâèÿ ãàðàíòèðîâàíî. 

Â ìîèõ ñåàíñàõ ïñèõîêîððåêöèè íóæäàþòñÿ ëþäè, ïåðåæèâøèå 
ñèëüíûé øîê, ñòðåññ, èñïóã, íàïðèìåð, ïîñòðàäàâøèå â ðåçóëüòàòå 
íàñèëèÿ, ñòèõèéíûõ áåäñòâèé, ïîòåðÿâøèå ÷ëåíîâ ñåìüè èëè áëèçêèõ. 
Äàæå øêîëüíèêè è ñòóäåíòû â êàíóí ýêçàìåíîâ èëè â ïðîöåññå ó÷¸áû 
ïîðîé íàõîäÿòñÿ â ñëîæíîì ïñèõîëîãè÷åñêîì ñîñòîÿíèè. Êîððåêöèÿ 
ïðîõîäèò óñïåøíî, î ÷¸ì ãîâîðÿò ðåçóëüòàòû. 

Êðîìå òîãî, ÿ îáó÷àþ ëþäåé ìåòîäèêå ñàìîðåãóëÿöèè, ïîìîãàþùåé 
óëó÷øèòü ïàìÿòü, ñíÿòü íàïðÿæåíèå è äàæå áîëåâûå îùóùåíèÿ, 
íàïðèìåð, ïðè âèçèòå ê ñòîìàòîëîãó èëè ïåðåä îïåðàöèåé. 

Îäíàêî åñòü êàòåãîðèÿ ëþäåé, êîòîðûå íå âåðÿò íå òîëüêî â 
ïñèõîòåðàïèþ, íî è â ñàìèõ ñåáÿ, äà åù¸ è äðóãèõ îòãîâàðèâàþò: 
äåñêàòü ïóñòàÿ òðàòà âðåìåíè è äåíåã. Ýòè óòâåðæäåíèÿ ãëóáîêî 
îøèáî÷íû, íåâåðíû è ê òîìó æå âðåäíû äëÿ äðóãèõ. Îäèí èç ìîèõ 
ó÷èòåëåé, ïðîôåññîð Ôèëàòîâ âñåãäà ãîâîðèë, ÷òî ãèïíîç è âíóøåíèå 
– ýòî ñðåäñòâà, â ìèëëèîí ðàç ëó÷øå âñÿêèõ ëåêàðñòâ. 

Äà, ïñèõîòåðàïåâò íå áåð¸ò â ðóêè ñêàëüïåëü, ëàçåð è íå âûïèñûâàåò 
àïòå÷íûõ ðåöåïòîâ íà òàáëåòêè, ìèêñòóðû è ìàçè, õîòÿ è â òðàäèöèîííûõ 
ìåäèêàìåíòîçíûõ ñðåäñòâàõ ðàçáèðàåòñÿ î÷åíü äàæå íåïëîõî. Íî îí, 
ïðåæäå âñåãî, ëå÷èò ñëîâîì. È ïðè ýòîì ëå÷åíèè ïðîèñõîäÿò ïîðîé 
÷óäåñà: çàðóáöîâûâàþòñÿ ðàíû, ïðîõîäèò ãîëîâíàÿ áîëü, èñ÷åçàþò 
ÿçâû è ýêçåìû, íå áîëÿò ñóñòàâû, íå òðåâîæèò ñåðäöå. Â ìîåé ïðàêòèêå 
áûëè è òàêèå ñëó÷àè, êîãäà ëþäè óõîäèëè ñ ñåàíñîâ áåç êîñòûëåé, êîãäà 
îñâîáîæäàëèñü îò ñòðàøíûõ íåèçëå÷èìûõ çàáîëåâàíèé. 
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À âåäü ýòî, ïî ñóòè, ÷óäåñà áåç ÷óäåñ. Ïñèõîòåðàïåâò âñåãî ëèøü 
äà¸ò íàñòðîé îðãàíèçìó áîëüíîãî, è òîãäà áîëüíîé ñàì ëå÷èò ñåáÿ. 

- Âíà÷àëå áûëî ñëîâî -

Â âåëèêîé Áèáëèè, â å¸ ñâÿòîì áëàãîâåñòâîâàíèè îò Èîàííà, ñêàçàíî: 
«Âíà÷àëå áûëî Ñëîâî, è Ñëîâî áûëî ó Áîãà, è Ñëîâî áûëî Áîã». 

Åñëè âäóìàòüñÿ â ýòî èçðå÷åíèå, òî èìåííî áîæåñòâåííîå Ñëîâî 
ñòàëî íà÷àëîì æèçíè íà Çåìëå. À ïñèõîòåðàïåâò ëå÷èò, ïðåæäå âñåãî, 
ñëîâîì, îíî – ãëàâíîå ñðåäñòâî â åãî öåëèòåëüñêîì àðñåíàëå. Åñëè 
êîñíóòüñÿ Áèáëèè åù¸ ðàç, òî ïåðâûì ïñèõîòåðàïåâòîì íà Çåìëå 
áûë Èèñóñ Õðèñòîñ. Îí ãîâîðèë áîëüíûì è ñòðàæäóùèì: «Âñòàíü è 
èäè! Âñòàíü è ïðîçðåé!» Îí äàâàë óñòàíîâêó áîëüíîìó, âîçäåéñòâóÿ íà 
÷åëîâå÷åñêèé ìîçã ïîñðåäñòâîì ñëîâà. 

Â íàðîäå ñ äàâíèõ âðåì¸í áûòóåò òàêîå âûðàæåíèå: «Ñëîâî ëå÷èò, 
ñëîâî è êàëå÷èò». Çàäà÷à ïñèõîòåðàïåâòà – ëå÷èòü ñëîâîì, ïðèìåíÿÿ 
ïðè ýòîì è äðóãèå áåçâðåäíûå ìåòîäû âîçäåéñòâèÿ. Ñëîâî ìîæåò 
îáëàäàòü óäèâèòåëüíîé öåëåáíîé ñèëîé, åñëè ïðîèçíåñåíî îíî 
ñâîåâðåìåííî è ñ äîñòàòî÷íîé ñèëîé âíóøåíèÿ. Â ìîåé ïðàêòèêå 
ïðèìåðîâ òîìó áîëüøîå ìíîæåñòâî. Äëÿ íà÷àëà ïðèâåäó ïðîñòåéøèé 
ñëó÷àé èç æèçíè. Êàê-òî ó íàøåãî ñòàðøèíû ðîòû ðàçáîëåëñÿ çóá 
äî òàêàé ñòåïåíè, ÷òî, êàê ãîâîðèòñÿ, õîòü âîëêîì âîé, õîòü íà ñòåíó 
ëåçü. À ÿ â òó ïîðó åù¸ òîëüêî ïðîáîâàë ñåáÿ â êà÷åñòâå öåëèòåëÿ. È 
ïîäâåðíóëñÿ ìíå ïîä ðóêó ïóçûð¸ê ñ íàñòîéêîé ýëåóòåðîêîêêà. Ýòî íå 
àíàëüãåòèê, íå îáåçáîëèâàþùåå ñðåäñòâî, íî ÿ íàëèë ëîæêó íàñòîéêè 
è ïðîòÿíóë ñòàðøèíå ñî ñëîâàìè: 

- Åñòü ó ìåíÿ îò çóáíîé áîëè îäíî óäèâèòåëüíîå ñðåäñòâî. Íàäî åãî 
âûïèòü òàê, ÷òîáû æèäêîñòü îõâàòèëà áîëüíîé çóá, çàòåì óñïîêîèòüñÿ, 
è òîãäà âñÿ íàïàñòü èñ÷åçíåò. Îí âûïèë ýòó ëîæêó ýëåóòåðîêîêêà, è 
äåéñòâèòåëüíî ÷åðåç ñàìîå êîðîòêîå âðåìÿ çóá çàíåìåë, áóäòî è 
íå áîëåë íèêîãäà. Òàêîâà áûâàåò ñèëà ñëîâà, âíóøåíèÿ, êîñâåííîãî 
âîçäåéñòâèÿ. Èëè äðóãîé ïðèìåð, ïî ñóòè àíàëîãè÷íûé, íî ïî ñåðü¸çíåå. 
Ó îäíîé äåâóøêè èç Âëàäèâîñòîêà óìåðëà ñîñåäêà è ñòàëà åé ïîñòîÿííî 
ñíèòüñÿ, áóäòî íàÿâó ïîÿâëÿëàñü ïî íî÷àì. Òà äåâóøêà óæå è ïðè ñâåòå 
ëàìïî÷êè ïðîáîâàëà ñïàòü, íî íè÷òî íå ïîìîãàëî. Ïðèøëà îíà êî ìíå 
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íà ñåàíñ, ïîâåäàëà ñâîþ æóòêóþ èñòîðèþ è ïîïðîñèëà èçáàâèòü îò 
íàâàæäåíèÿ. 

×òî åé â äàííîé ñèòóàöèè ìîæíî áûëî ïîñîâåòîâàòü? ß ïðåäëîæèë 
åé âçÿòü ìàëåíüêîå çåðêàëüöå, çàâåðíóòü â êðàñíóþ òðÿïêó è ïîëîæèòü 
ñåáå ïîä ïîäóøêó, à ÷åðåç òðè äíÿ ñæå÷ü òðÿïêó â ïå÷è. Òàê îíà è ñäåëàëà. 
À ïîòîì âíîâü ïîÿâèëàñü íà ìîåì ñåàíñå â ÄÊ èìåíè Äçåðæèíñêîãî 
è ñåðäå÷íî áëàãîäàðèëà: âñå âèäåíèÿ è êîøìàðû èñ÷åçëè, ñîí 
íîðìàëèçîâàëñÿ. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ïîäîáíûé ïðèìåð èç ðàçðÿäà 
íåêîåãî êîëäîâñòâà è ê íàóêå íå èìååò àáñîëþòíî íèêàêîãî îòíîøåíèÿ. 
Íî ýòî íå ñîâñåì òàê. Çäåñü òàêæå ïîäåéñòâîâàëà ìàãè÷åñêàÿ ñèëà 
ñëîâà è êîñâåííîãî âíóøåíèÿ. 

Áûëè ñëó÷àè è ïîñëîæíåå ýòîãî. Êàê-òî â Àíãàðñêå ïðèøëà íà ñåàíñ 
æåíùèíà ñî ñâîåé ìîëîäåíüêîé äî÷åðüþ, ó êîòîðîé áûëà îáíàðóæåíà 
íå çëîêà÷åñòâåííàÿ îïóõîëü íîñîâîé ïîëîñòè. Íåñòåðïèìî æàëü áûëî 
ìíå ñìîòðåòü íà èõ ãîðüêèå ñë¸çû, íî åäâà ëè ÿ ÷åì-ëèáî ìîã ïîìî÷ü 
â äàííîé ñèòóàöèè. Îäíàêî âñ¸ æå ÿ âíÿë èõ ìîëüáàì è äàë èì âîäû, 
«çàðÿæåííîé» ñèëîé ìîåãî âîçäåéñòâèÿ. Ìàòü ñ ìîëèòâàìè çàêàïûâàëà 
äî÷êå âîäó, è ïðåäñòàâëÿåòå, îïóõîëü íîñîâîé ïîëîñòè ñòàëà èñ÷åçàòü, 
ïîêà íå èñ÷åçëà ñîâñåì. 

Àíãàðñê – ãîðîäîê íåáîëüøîé, æèë ÿ â í¸ì íåñêîëüêî ëåò, ýòè äî÷ü 
ñ ìàòåðüþ ïîñòîÿííî ïðèõîäèëè íà ìîè êîëëåêòèâíûå ñåàíñû è íå 
çíàëè êàêèå ñëîâà áëàãîäàðíîñòè íàéòè. Îíè ïî÷èòàëè ìåíÿ ïîèñòèíå 
çà ñâÿòîãî. 

Ñëó÷àè èçëå÷åíèÿ èëè èçáàâëåíèÿ îò íàâàæäåíèÿ, î êîòîðûõ 
ÿ òîëüêî ÷òî ïîâåäàë ÷èòàòåëÿì, ïðèíàäëåæàò ñêîðåå ê êàòåãîðèè 
êîëäîâñòâà èëè îêêóëüòèçìà. Îôèöèàëüíàÿ ìåäèöèíà òàêèå ìåòîäû íå 
òî, ÷òîáû ñîâñåì îòâåðãàåò, íî è íå ïðèçíà¸ò. Äà è ÿ íèêîãäà íå ñ÷èòàë è 
íå ñ÷èòàþ ñåáÿ êàêèì-òî çíàõàðåì èëè êîëäóíîì. Íî ýêñòðàñåíñîðèêà, 
ïàðàïñèõîëîãèÿ – ýòî îáëàñòè äî êîíöà íåèçâåäàííûå, íåèçó÷åííûå, 
êàê äî êîíöà íåèçâåäàííûìè îñòàþòñÿ è ÷åëîâå÷åñêèé ìîçã, è äóøà 
÷åëîâåêà. È íàäî ïîìíèòü çàïîâåäü Áèáëèè î âåëèêîì çíà÷åíèè 
Ñëîâà. 

- Ìàãèÿ íåèçâåäàííîãî -

Âåëèêèé Ãèïïîêðàò êîãäà-òî ñêàçàë: «Åñëè åñòü íåñêîëüêî âðà÷åé, 
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èç êîòîðûõ îäèí ëå÷èò òðàâàìè, äðóãîé – ñêàëüïåëåì, à òðåòèé – 
ñëîâîì, ïðåæäå âñåãî, îáðàòèòåñü ê òîìó, êîòîðûé ëå÷èò ñëîâîì». Ýòî 
îçíà÷àåò, ÷òî âåëèêèé âðà÷åâàòåëü äðåâíîñòè êàê áû äà¸ò íàïðàâëåíèå 
ê ñîâðåìåííûì ïñèõîëîãàì è ïñèõîòåðàïåâòàì. 

Îäíàêî íàðÿäó ñ ïñèõîëîãèåé è ïñèõîòåðàïèåé â ïîñëåäíåå 
âðåìÿ âñ¸ áîëüøåå âíèìàíèå óäåëÿåòñÿ ïàðàïñèõîëîãèè, êîòîðóþ 
åù¸ ñîâñåì íåäàâíî ñ÷èòàëè íàóêîé ëîæíîé è âðåäíîé, è íå íàóêîé 
äàæå, à òàê ñåáå, íåêèì íàïðàâëåíèåì â äóõå íå òî êîëäîâñòâà, íå òî 
øàðëàòàíñòâà. Îôèöèàëüíàÿ ìåäèöèíà å¸ íå ïðèçíàâàëà, äà è ñåé÷àñ 
íå ïðèâåòñòâóåò. Íî, õîòåëîñü áû ýòîãî èëè íåò, à ïàðàïñèõîëîãèÿ 
ñóùåñòâóåò è íàïðî÷ü îòáðàñûâàòü å¸ íåëüçÿ. Ïðîñòî-íàïðîñòî íàäî 
ïðèçíàòü, ÷òî ýòî ïîêà åù¸ îáëàñòü íåâûÿñíåííàÿ, íåèçâåäàííàÿ, à 
ïîòîìó è îáëàäàþùàÿ íåêîé ìàãè÷åñêîé òàèíñòâåííîñòüþ. Íåäàâíî 
ïðî÷èòàë â îäíîì èç ñïåöèàëüíûõ èçäàíèé, ÷òî ãðóïïà ðîññèéñêèõ 
ó÷¸ííûõ ïðèøëà ê îøåëîìëÿþùåìó âûâîäó: ñ ïîìîùüþ ñëîâåñíûõ è 
ìûñëåííûõ îáðàçîâ, ÷åëîâåê ñïîñîáåí ñîçäàòü èëè ðàçðóøàòü ñâîé 
ñîáñòâåííûé ãåíåòè÷åñêèé àïïàðàò, à òàêæå îêàçûâàòü âîçäåéñòâèå íà 
ãåíåòè÷åñêèå ñèñòåìû äðóãèõ ëþäåé. 

Áûëà âûäâèíóòà ãèïîòåçà, ÷òî, ôèçè÷åñêîå òåëî ñóùåñòâóåò â 
ñîîòâåòñòâèè ñ èíôîðìàöèåé, çàëîæåííîé â àñòðàëüíîì òåëå ÷åëîâåêà. 
Â êàæäîé òî÷êå âîëíîâîãî ãåíîìà ñîäåðæèòñÿ ñêîíöåíòðèðîâàííàÿ 
èíôîðìàöèÿ îáî âñ¸ì îðãàíèçìå: åãî ïðîøëîì, íàñòîÿùåì è áóäóùåì. 
Ñ ïîìîùüþ ñïåöèàëüíûõ òåêñòîâ è çâóêîâ ýòà ãèïîòåçà ïîäòâåðäèëàñü 
â ìíîãî÷èñëåííûõ ýêñïåðèìåíòàõ. Ó÷¸íûìè áûëè âñêðûòû ìîùíûå 
ðåçåðâíûå âîçìîæíîñòè îðãàíèçìà, ïðè èñïîëüçîâàíèè êîòîðûõ 
âûçäîðàâëèâàëè äàæå áåçíàä¸æíî áîëüíûå. Ïîäëèííîé ñåíñàöèåé 
ýòèõ îïûòîâ ñòàëî òî, ÷òî ó÷¸ííûå íà ôàêòàõ äîêàçàëè ðåàëüíîñòü 
ñóùåñòâîâàíèÿ è ìåõàíèçì îáðàçîâàíèÿ òàêèõ ïîíÿòèé, êîòîðûå 
â íàðîäå íàçûâàþò ïîð÷åé, ñãëàçîì, ïðîêëÿòèåì, íàãîâîðîì è ò.ä. 
Â õîäå ýêñïåðèìåíòîâ áûëè òàêæå íàéäåíû ýôôåêòèâíûå ìåòîäû 
íåéòðàëèçàöèè ýòèõ áèîïîëåâûõ íàðóøåíèé, âëåêóùèõ çà ñîáîé è 
òÿæ¸ëûå íàðóøåíèÿ â òåëå ôèçè÷åñêîì, òî åñòü â îðãàíèçìå ÷åëîâåêà. 

Àòîìû, èç êîòîðûõ ñîñòîÿò êëåòêè ÷åëîâåêà, ñâÿçàíû òîí÷àéøèìè, 
íî íåîáû÷àéíî ïðî÷íûìè âèáðàöèÿìè, îáðàçîâàííûìè çâóêàìè. À âåäü 
èçâåñòíî, ÷òî ó ÷åëîâåêà äàæå è â ñîñòîÿíèè ìîë÷àíèÿ, íî äóìàþùåãî 
èëè ÷èòàþùåãî, ðàáîòàåò ðå÷åâîé, çâóêîâîé àïïàðàò. È åñëè ÷åëîâåê 
ïðîèçíîñèò íåãàòèâíûå ñëîâà èëè äàæå ìûñëèò íåãàòèâíûìè ôðàçàìè, 
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òî â åãî áèîïîëåâîé îáîëî÷êå ïðîèñõîäÿò íàðóøåíèÿ, âëåêóùèå 
ôèçè÷åñêèå íåäóãè. Îíè áóäóò òàêæå ïðîèñõîäèòü è â áèîïîëå, ïî-
èíîìó, àóðå, è òîãî ÷åëîâåêà, â ÷åé àäðåñ íàïðàâëåíû çëûå íàãîâîðû, 
ïðîêëÿòèÿ, çàâèñòü. Âñëåäñòâèå ýòîãî èçâðàùàåòñÿ ïîñòðîåíèå òêàíåé, à 
÷åëîâåê áîëååò è ñëîâíî áû «èñòàèâàåò» âïëîòü äî ëåòàëüíîãî èñõîäà. 

Ìåòîäàìè âîëíîâîé, ò.å. çâóêîâîé ãåíåòèêè ìîæíî âîññòàíîâèòü 
ðàçðóøåííûå ñâÿçè áèîïîëÿ, à çàòåì è îðãàíèçìà â öåëîì. Â ðåçóëüòàòå 
ïîäîáíîãî âîçäåéñòâèÿ, áîëåçíü ïîëíîñòüþ èñ÷åçàåò, è ÷åëîâåê 
âûçäîðàâëèâàåò îò íåèçëå÷èìîãî, ñ òî÷êè çðåíèÿ îðòîäîêñàëüíîé 
ìåäèöèíû, çàáîëåâàíèÿ. Íèêàêèìè äðóãèìè ìåòîäàìè, êðîìå 
ïñèõîòåðàïåâòè÷åñêèõ, çàïóñòèòü â ðàáîòó ìåõàíèçì ñàìîèñöåëåíèÿ 
ïðîñòî-íàïðîñòî íåâîçìîæíî. Çäåñü îêàæóòñÿ àáñîëþòíî 
áåññèëüíûìè ëþáûå ëåêàðñòâà. 

Íàøà æèçíü ïîääåðæèâàåòñÿ îïðåäåë¸ííûì ñî÷åòàíèåì 
ïîëîæèòåëüíîé è îòðèöàòåëüíîé ýíåðãèè, êàê âíåøíåé, òàê è âíóòðåííåé. 
Êîãäà ãàðìîíèÿ íàðóøàåòñÿ, à ïîòîê ýíåðãèè îòðèöàòåëüíîé íà÷èíàåò 
ïðåâàëèðîâàòü íàä ïîëîæèòåëüíîé, òîãäà è âîçíèêàåò äèñáàëàíñ, 
ïîðîæäàþùèé ôèçè÷åñêèå ñòðàäàíèÿ. Ïðèâåäó ïðîñòûå ïðèìåðû. 
Ïðåäñòàâüòå, ÷òî âàñ êòî-òî íåíàâèäèò. Âàì òðóäíî íàõîäèòüñÿ ðÿäîì ñ 
òàêèì ÷åëîâåêîì, âû ïîíåâîëå èñïûòûâàåòå áåñïîêîéñòâî, äèñêîìôîðò, 
âàì õî÷åòñÿ ïîñêîðåå ðàññòàòüñÿ ñ íèì è óéòè îò íåãî ïîäàëüøå. Èëè 
æå âàì íåïðèÿòíî äàæå äóìàòü èëè âñïîìèíàòü î íåâèäèìîì, íî âïîëíå 
îùóòèìîì ïîòîêå íåíàâèñòè. Äàæå íàõîäÿñü â äðóãîì ìåñòå, âû âñ¸ 
ðàâíî ñòðàäàåòå íå òîëüêî ìîðàëüíî, íî è ôèçè÷åñêè. 

Èëè æå ñ âàìè âäðóã íà÷èíàåò ïðîèñõîäèòü íå÷òî íåóëîâèìîå, ÷åãî 
âû è ñàìè íå â ñîñòîÿíèè ïîíÿòü è îöåíèòü. Íè ñ òîãî, íè ñ ñåãî çàáîëèò 
ãîëîâà, íà÷í¸ò ìó÷èòü áåññîííèöà, ïîÿâèòñÿ áåñïîêîéñòâî, ëþáûå 
äåëà, êàê ãîâîðÿò, áóäóò âàëèòüñÿ èç ðóê. È òîãäà âû ñàìè ñòàâèòå ñåáå 
äèàãíîç: ïîð÷à, ñãëàç, íàãîâîð. 

Íè îäèí ïñèõîòåðàïåâò, åñëè âû ñîîáùèòå åìó î ñâî¸ì 
ïðåäïîëîæåíèè, íå îòíåñ¸òñÿ ê âàì ñêåïòè÷åñêè, íàïðîòèâ – 
âíèìàòåëüíî âûñëóøàåò âàø ñàìîñòîÿòåëüíî ïîñòàâëåííûé äèàãíîç è 
ñ ïîëíîé ñåðü¸çíîñòüþ áóäåò âàì ïîìîãàòü. 

Îôèöèàëüíàÿ ìåäèöèíñêàÿ íàóêà íå ïðèçíà¸ò òàêèõ ïîíÿòèé, êàê 
÷¸ðíàÿ ìàãèÿ, êîëäîâñòâî, âñåâîçìîæíûå íàãîâîðû, ïðîêëÿòèÿ, ïîð÷è, 
ñ÷èòàÿ ýòî ðóòèííûì è íåâåæåñòâåííûì ïåðåæèòêîì ïðîøëîãî, è 
â òî æå âðåìÿ, òà æå íàóêà ñ÷èòàåò, ÷òî îòðèöàòåëüíîå âîçäåéñòâèå 
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íå èçó÷åííûõ ñèë îäíîãî ÷åëîâåêà íà äðóãîãî âïîëíå âîçìîæíî. 
Ïðè÷¸ì, âîçäåéñòâèå ýòî ìîæåò áûòü êàê ñïåöèàëüíî íàïðàâëåííûì, 
òàê è íåîñîçíàííûì. Ïîñëåäíèå ýêñïåðèìåíòû ó÷¸íûõ êàê ðàç è 
äîêàçûâàþò, ÷òî îòðèöàòåëüíàÿ ýíåðãèÿ, âûðàæåííàÿ â íåãàòèâíûõ 
ìûñëÿõ è ñëîâàõ, ñïîñîáíà ðàçðóøèòü áèîïîëå ÷åëîâåêà, à âñëåä çà 
íèì è âåñü îðãàíèçì. 

Îòðèöàòü âîçäåéñòâèå âíåøíåé çâóêîâîé èëè ìûñëåííîé íåãàòèâíîé 
ñèëû íà îðãàíèçì ÷åëîâåêà ÿ íå ìîãó, ïîòîìó, ÷òî çà ìíîãèå ãîäû ñâîåé 
ïðàêòè÷åñêîé ðàáîòû óæå ïîìîã ñîòíÿì ÷åëîâåê, êîòîðûå ñòðàäàëè îò 
òåõ ÿâëåíèé, ÷òî â íàðîäå ïðèíÿòî íàçûâàòü êîëäîâñòâîì. ß áû ñêîðåå 
íàçâàë ýòî ìàãèåé íåèçâåäàííîãî. È òóò íåîáõîäèìû, ïðåäåëüíîé 
âíèìàíèå ê ïàöèåíòó è äóõîâíûé êîíòàêò ñ íèì, òîãäà è öåëèòåëüíûé 
ïðîöåññ áóäåò èìåòü ïîëíîöåííûé ïîëîæèòåëüíûé ðåçóëüòàò. Âåäü 
öåëèòåëü – ýòî òîò, êòî âîññòàíàâëèâàåò öåëîñòíîñòü îðãàíèçìà, 
ãàðìîíè÷íîå ñî÷åòàíèå äóõîâíîãî è ôèçè÷åñêîãî çäîðîâüÿ. 

- ß âñ¸-òàêè íå Áîã -

Çà 30-ëåòíþþ ïðàêòè÷åñêóþ äåÿòåëüíîñòü ìíå äîâåëîñü âñòðåòèòüñÿ 
ñ ñîòíÿìè òûñÿ÷ ëþäåé, ñòðàäàþùèõ ñàìûìè ðàçëè÷íûìè íåäóãàìè. 
Âåñü ñïåêòð ÷åëîâå÷åñêèõ äóõîâíûõ è ôèçè÷åñêèõ íåäîìîãàíèé 
ïðîø¸ë ïåðåäî ìíîé. È ÿ ìîãó òâ¸ðäî ñêàçàòü, ÷òî áîëüøèíñòâó 
ïàöèåíòîâ ÿ âåðíóë ãëàâíîå â æèçíè – çäîðîâüå. Ñìåëî óòâåðæäàþ, ÷òî 
òðè ÷åòâåðòè îáðàòèâøèõñÿ êî ìíå çà ïîìîùüþ å¸ ïîëó÷èëè. 

Ñâèäåòåëüñòâîì òîìó áëàãîäàðíûå îòêëèêè, îòçûâû, ïèñüìà, 
àóäèîçàïèñè, âèäåîêàññåòû è äàæå ñòèõè, ñî÷èí¸ííûå ñïåöèàëüíî 
â ìîþ ÷åñòü. Õîòÿ ìíîãèå èñöåëèâøèåñÿ ïàöèåíòû íàçûâàþò ìåíÿ è 
ñâÿòûì, è ïîñëàííèêîì Áîãà è äàæå ñàìèì Áîãîì, íî ÿ âñ¸-òàêè íå Áîã. 

Â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ ÿ, íàïðèìåð, ñðàçó ãîâîðþ îáðàòèâøèìñÿ êî 
ìíå çà ïîìîùüþ, ÷òî âñå ìîè óñèëèÿ ìîãóò îêàçàòüñÿ íàïðàñíû. Õîòÿ èç 
æàëîñòè ê áîëüíûì áåðóñü ïîðîé äàæå è çà ëå÷åíèå îò òåõ áîëåçíåé, 
êîòîðûå ñ òî÷êè çðåíèÿ îôèöèàëüíîé ìåäèöèíû íåèçëå÷èìû. Íî ÿ íå 
ìîãó ëèøàòü ëþäåé ïîñëåäíåé íàäåæäû – ýòî ìî¸ ïðàâèëî. 

ß âûíóæäåí îòêàçûâàòü òîëüêî òåì, êîìó ìîè ñåàíñû íå òîëüêî 
íå ðåêîìåíäóþòñÿ, íî è ïðÿìî ïðîòèâîïîêàçàíû. Ñðåäè íèõ – 
ñòðàäàþùèå øèçîôðåíèåé, ýïèëåïñèåé, îëèãîôðåíèåé, áîëåçíÿìè 
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Ïàðêèíñîíà è Äàóíà, ïîëíîé ãëóõîòîé, ãèïåðòîíèåé 3-é ñòàäèè, à 
òàêæå èñòåðè÷åñêèìè ðåàêöèÿìè è ñòàð÷åñêîé äåìåíöèåé (ñêëåðîçîì 
è ìàðàçìîì). 

Íå çíàþ, ñïîñîáåí ëè Ãîñïîäü Áîã ïîìî÷ü â ýòèõ ñèòóàöèÿõ, íî 
ëþáîé ñàìûé òàëàíòëèâûé ïñèõîòåðàïåâò îêàæåòñÿ òóò áåññèëüíûìè. 
Íå ïðèíèìàþ ÿ òàê æå áîëüíûõ ñ òÿæ¸ëûìè ÷åðåïíî-ìîçãîâûìè 
òðàâìàìè è òÿæ¸ëûìè òðàâìàìè ïîçâîíî÷íèêà, õîòÿ â ìîåé ïðàêòèêå 
áûëè óäèâèòåëüíûå, ïîèñòèíå ôàíòàñòè÷åñêèå ñëó÷àè âîññòàíîâëåíèÿ 
è ðåàáèëèòàöèè îðãàíèçìà èìåííî ïîñëå æåñòîêèõ òðàâì. Îá ýòèõ 
ñëó÷àÿõ âû ñìîæåòå ïðî÷èòàòü â ïðèëîæåíèè ê ýòîé êíèãå. 

Çà èñöåëåíèå îò âñåõ îñòàëüíûõ áîëåçíåé è íåäóãîâ, êðîìå 
âûøåïåðå÷èñëåííûõ, ìíå ïðèõîäèòñÿ áðàòüñÿ â ñâîåé öåëèòåëüñêîé 
ïðàêòèêå. 

Íåáîëüøóþ ãëàâó ýòîé êíèãè ÿ ïîëíîñòüþ ïîñâÿòèë ðàññêàçó î 
áîðüáå ñ òàêèìè ñòðàøíûìè âðàãàìè ÷åëîâå÷åñòâà, êàê àëêîãîëèçì, 
íàðêîìàíèÿ, òàáàêîêóðåíèå. Ýòî óæàñíî, êîãäà ÷åëîâåê ïî ñâîåé 
äîáðîé âîëå îáðåêàåò ñåáÿ íà ìíîæåñòâî áîëåçíåé, ñîïóòñòâóþùèõ 
ïàãóáíûì ïðèâû÷êàì, è ïðåæäåâðåìåííî îòäà¸ò ñåáÿ âî âëàñòü ñìåðòè, 
îòêàçûâàÿñü òåì ñàìûì îò âåëèêîãî ñ÷àñòüÿ æèçíè. Êîíå÷íî, íà òå 
îáñòîÿòåëüñòâà, êîãäà ÷åëîâåê îáðàùàåòñÿ ê ðþìêå âîäêè, «êîñÿ÷êó» 
èëè ê èãëå ñ íàðêîòèêîì, èëè äàæå ê «áåçâðåäíîé» ñèãàðåòå, îãðîìíîå 
âëèÿíèå îêàçûâàþò è ñîöèàëüíûå óñëîâèÿ. Íî âåäü êàê â ïðèðîäå 
çà ÷åðåäîé íåíàñòíûõ äíåé âíîâü çàñèÿåò ñîëíöå, òàê è â æèçíè, çà 
âåðåíèöåé áåä è ïå÷àëåé âíîâü ïîÿâÿòñÿ ðàäîñòü, ñ÷àñòüå, óñïåõ. 

Êîãäà-íèáóäü è â Ðîññèè æèçíü ñòàáèëèçèðóåòñÿ, à ñêëàäûâàåòñÿ 
îíà èç ìàëåíüêèõ æèçíåé îòäåëüíûõ å¸ ãðàæäàí. È ïîïðîáóéòå äåëàòü 
êàæäóþ æèçíü äîñòîéíåå. Îäíàêî ïå÷àëüíî âñ¸-òàêè ñîçíàâàòü, ÷òî 
íûí÷å ìåíüøå ëþäåé ñòàëî îáðàùàòüñÿ çà ïîìîùüþ â èçáàâëåíèè îò 
äóðíûõ ñòðàñòåé, õîòÿ ñòðàäàþùèõ èìè íå óìåíüøèëîñü, à íàïðîòèâ 
– âîçðîñëî. 

ß âñïîìèíàþ ñåàíñ îò êóðåíèÿ, êîòîðûé ïðîâîäèë â 1991 ãîäó â 
êðàåâîé ôèëàðìîíèè. Áîëüøîé çàë áûë íàáèò äî îòêàçà, ìåñò íå õâàòàëî, 
è ëþäè ñòîÿëè, îïèðàÿñü íà ñòåíû. Òîãäà íà ñåàíñå îäíîâðåìåííî 
ïðèñóòñòâîâàëî 900 ÷åëîâåê – öèôðà îãðîìíàÿ. Ïðè÷¸ì, ÿ âèäåë 
ìîëîäûå ëèöà. Ñ ñîæàëåíèåì ïðèõîäèòñÿ êîíñòàòèðîâàòü, ÷òî ñåãîäíÿ 
ñòîëü ìíîãî÷èñëåííóþ àóäèòîðèþ óæå ïðè æåëàíèè íèêîãäà ñîáðàòü 
íå óäà¸òñÿ. Ëþäè ñòàíîâÿòñÿ âñ¸ áîëåå ðàçîáù¸ííûìè, ðóøàòñÿ ïîíÿòèÿ 
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êîììóíèêàáåëüíîñòè, îáùåñòâî ðàññûïàåòñÿ è èíäèâèäóàëèçèðóåòñÿ. 
È âñ¸ æå îò âðåäíûõ ïðèâû÷åê, õîòÿ áû ðàäè ñàìîé æèçíè, 

íåîáõîäèìî èçáàâëÿòüñÿ. Â ïåðâóþ î÷åðåäü ðóêó ïîìîùè âàì ïðîòÿíåò 
ïñèõîòåðàïåâò. Óæå 80 – 90 ïðîöåíòîâ ìîèõ ïàöèåíòîâ ïîñëå îäíîãî-
åäèíñòâåííîãî ñåàíñà îò àëêîãîëèçìà è òàáàêîêóðåíèÿ âîçâðàùàëèñü 
ê íîðìàëüíîé æèçíè. Âîçâðàùàëèñü áû ê íåé è àáñîëþòíî âñå, 
åñëè áû êàæäûé èìåë îãðîìíîå æåëàíèå ðàç è íàâñåãäà îòêàçàòüñÿ 
îò ãèáåëüíûõ ïðèñòðàñòèé, îáëàäàë äîñòàòî÷íîé ñèëîé âîëè è íå 
ïîääàâàëñÿ ìèíóòíîé ñëàáîñòè. 

Æóòêèì ëþäñêèì áè÷îì ñòàëà è ïîëíîòà, îñîáåííî å¸ ïîñëåäíÿÿ 
ñòàäèÿ – îæèðåíèå. Äëÿ ñòðàäàþùèõ ýòèì íåäóãîì ÿ òàêæå ïðîâîæó 
èíäèâèäóàëüíûå è ãðóïïîâûå ñåàíñû. Ðåçóëüòàòû, êàê ïðàâèëî, áûâàþò 
ïîëîæèòåëüíûìè. Ìåòîäèêà ïðîâåäåíèÿ òàêèõ ñåàíñîâ ñîâñåì èíàÿ, 
íåæåëè ïðè ñåàíñàõ îò àëêîãîëèçìà è ïðî÷èõ. È âîîáùå, ïðè ëå÷åíèè 
îò ðàçëè÷íûõ íåäóãîâ, ïñèõîòåðàïåâò ïðèìåíÿåò ðàçëè÷íûå ìåòîäèêè. 
Ê ñ÷àñòüþ, ïñèõîòåðàïåâòè÷åñêîìó âîçäåéñòâèþ è ëå÷åíèþ ïîääà¸òñÿ 
ìíîæåñòâî ÷åëîâå÷åñêèõ áîëåçíåé è íåäîìîãàíèé. Ïåðå÷èñëþ åñëè 
è íå âñå, òî ìíîãèå èç íèõ. Ýòî ãèïåðòîíèÿ 1-é è 2-é ñòàäèè, èøåìèÿ 
è äðóãèå ñåðäå÷íî-ñîñóäèñòûå çàáîëåâàíèÿ; õðîíè÷åñêèé áðîíõèò, 
áðîíõèàëüíàÿ àñòìà è íåäóãè îðãàíîâ äûõàíèÿ; ãàñòðèò, ÿçâà æåëóäêà 
è 12-ïåðñòíîé êèøêè, êîëèòû, ãðûæè, ãåìîððîé è èíûå ðàññòðîéñòâà 
æåëóäî÷íî-êèøå÷íîãî òðàêòà; âñåâîçìîæíûå êîæíûå íàïàñòè, â ÷èñëå 
êîòîðûõ æèðîâèêè, ëèïîìû, íåéðîäåðìèò, ýêçåìû, çóä, áîðîäàâêè, 
ïîñëåîïåðàöèîííûå ðóáöû, êîíäèëîìû. Ïðèõîäÿò êî ìíå áîëüíûå 
õîíäðîçîì, àðòðèòîì, ðàäèêóëèòîì, íåâðàñòåíèåé, íåâðîçàìè, ñ 
íàðóøåíèÿìè ïàìÿòè, áåññîííèöåé, ãîëîâíûìè áîëÿìè, ñåêñóàëüíûìè 
ðàññòðîéñòâàìè, âåäóò äåòåé ñ ýíóðåçîì, èñïóãàìè, çàèêàíèåì, 
íàðóøåíèåì çðåíèÿ. 

Ñëîâîì, ó êàæäîãî ÷åëîâåêà – ñâîÿ áåäà, âåäü àáñîëþòíî çäîðîâûõ 
ëþäåé â ïðèðîäå íå ñóùåñòâóåò. Åñëè òàêîâûå è èìåþòñÿ, òî ýòî 
ñ÷èòàííûå ýêçåìïëÿðû, øòó÷íûå èíäèâèäóóìû, õîòÿ, íà ìîé âçãëÿä, 
òàêèõ ïîïðîñòó íåò. 

È ëþäè íà ìîè ñåàíñû èäóò. Íî ÿ íèêîãäà íå ñòàâèë ïåðåä ñîáîé 
öåëè, êàê áû ïîêðó÷å íàæèòüñÿ íà ëþäñêèõ áåäàõ. Ïëàòà íà ìîè ñåàíñû 
íåâûñîêàÿ. Êñòàòè, î äåíüãàõ. Ìåäèöèíà ó íàñ íûí÷å âñÿ ïëàòíàÿ – îò 
êîíñóëüòàöèè äî îïåðàöèè. Íî ÿ âñåãäà ïðîâîäèë è äî ñèõ ïîð ïðîâîæó 
ìàññîâûå ñåàíñû ìèëîñåðäèÿ, ëèáî àáñîëþòíî áåñïëàòíûå, ëèáî ñ 
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ïëàòîé ÷èñòî ñèìâîëè÷åñêîé, ïðåäîñòàâëÿþ ñêèäêè ìåäðàáîòíèêàì, 
ïåäàãîãàì, ìíîãîäåòíûì, ìàëîèìóùèì. 

À ìíå íèêàêèõ ñêèäîê íå ïðåäîñòàâëÿåò íèêòî è íèãäå. Åñëè ÿ 
ïðèåçæàþ ñ ñåàíñàìè â äðóãîé ãîðîä, òî çà âñ¸ ïðèõîäèòñÿ ïëàòèòü ïî 
ñàìîé ïîëíîé ïðîãðàììå: çà äîðîãó, çà ãîñòèíèöó, çà àðåíäó ïîìåùåíèÿ, 
çà îáúÿâëåíèÿ ïî ðàäèî èëè òåëåâèäåíèþ, çà ñòàòüþ â ãàçåòå. Èíîé ðàç, 
ïîñëå âûñòóïëåíèé, ïîäâåä¸øü èòîãè ðàñõîäîâ è äîõîäîâ è ïîëó÷àåòñÿ, 
÷òî ðàñõîäíàÿ ÷àñòü ïðåâûøàåò äîõîäíóþ. Âîçìîæíî, êòî-òî ñ÷èòàåò 
ìåíÿ áîãàòååì, ýòàêèì «íîâûì ðóññêèì», íî ñìåþ çàâåðèòü, ÷òî ýòî 
ñîâñåì íå òàê. Îò ÷èñòîãî ñåðäöà ïðèçíàþñü: ÿ – íå ðâà÷, à âñå ñâîè 
ñïîñîáíîñòè è çíàíèÿ ñòàâëþ íà ñëóæáó ëþäÿì. 

Íàâåðíÿêà, ìíîãèì èç îáðàòèâøèõñÿ çà ïîìîùüþ ïðèõîäèò â ãîëîâó 
ìûñëü: êàêèì æå îáðàçîì ïñèõîòåðàïåâò ìîæåò èçëå÷èâàòü òàêîé 
îãðîìíûé ñïåêòð âñåâîçìîæíûõ áîëåçíåé è íåäîìîãàíèé? Ìîæíî 
ëè èçáàâèòü îò ñàìûõ ðàçíûõ íàïàñòåé ñëîâîì? Óòâåðæäàþ: ìîæíî! 
È íàïîìèíàþ ôðàçó èç Áèáëèè: «Ñëîâî åñòü Áîã», à òàêæå íàðîäíûå 
êðûëàòûå âûðàæåíèÿ: «Ñëîâî ëå÷èò, ñëîâî è êàëå÷èò», «Âñå áîëåçíè îò 
íåðâîâ», ðîæä¸ííûå îïûòîì ñàìûõ äàâíèõ íàøèõ ïðåäêîâ. Ýòè ãëóáîêî 
âåðíûå èçðå÷åíèÿ âûñâå÷èâàþò ñóòü ðàáîòû ïñèõîòåðàïåâòà. 

Ñ íàó÷íîé æå òî÷êè çðåíèÿ îáúÿñíåíèå âûãëÿäèò ñëåäóþùèì 
îáðàçîì. Åù¸ íà çàðå ïðîøëîãî âåêà âåëè÷àéøèé ðóññêèé ó÷¸íûé 
Èâàí Ïàâëîâ ðàñêðûë ôèçèîëîãè÷åñêèé, òî åñòü äåéñòâóþùèé è 
àêòèâíî ðàáîòàþùèé ìåõàíèçì âíóøåíèÿ. Ñëîâî âëèÿåò íà ïñèõèêó 
÷åëîâåêà, íà âûñøèå ðåãóëèðóþùèå ôóíêöèè ìîçãà, à ÷åðåç íåãî è 
íà âåñü îðãàíèçì. Ïñèõîòåðàïåâò, ïîñðåäñòâîì ñëîâà è äðóãèõ ñâîèõ 
äåéñòâèé, ïîìîãàåò áîëüíîìó îòêðûòü åãî ñîáñòâåííóþ àïòåêó äëÿ 
ñîáñòâåííîãî îðãàíèçìà. Ñåãîäíÿ ýòî – îáùåïðèçíàííàÿ, ëèø¸ííàÿ 
êàêèõ-ëèáî ñîìíåíèé èñòèíà. 

- Çíàêè, çíàìåíèÿ -

Ïèøó ïîñëåäíþþ, òðèäöàòóþ ãëàâó, ñâîåãî ïîâåñòâîâàíèÿ. 
Çàêàí÷èâàþòñÿ ìîè ìûñëåííûå õîæäåíèÿ ïî ëàáèðèíòàì ïàìÿòè, 
ñâÿçàííûå ñ äâóìÿ þáèëåéíûìè äàòàìè: 50-ëåòèåì ñî äíÿ ðîæäåíèÿ è 
30-ëåòèåì ïðàêòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè. Ïîäâåäåíèå ïðåäâàðèòåëüíûõ 
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èòîãîâ íàêîíåö-òî îáðåòàåò ðåàëüíóþ è êîíêðåòíóþ ôîðìó â âèäå 
êíèãè. Åñòåñòâåííî, ñåé÷àñ ÿ äîëæåí îáîáùèòü îãðîìíûé îòðåçîê 
æèçíè è çàäóìàòüñÿ íàä òåì, ñ ÷åãî íà÷èíàë è ê ÷åìó ïðèø¸ë, êàêèå âåõè 
íà ýòîì áîëüøîì ïðîñòðàíñòâå âðåìåíè áûëè îïðåäåëÿþùèìè â ìîåé 
ñóäüáå. 

Åñëè íà÷èíàòü ñ ðîäîñëîâíîé, òî ñîâñåì íåäàâíî ìíå âäðóã óäàëîñü 
îáíàðóæèòü è òàêîé ôàêò, ÷òî îäíèì èç ìîèõ äàëüíèõ ïðåäêîâ áûë 
âûõîäåö èç Ïåðñèè. Íî ýòîìó íåîæèäàííîìó îòêðûòèþ ÿ íå ïðèäàþ 
îñîáîãî çíà÷åíèÿ. Çàòî òâ¸ðäî çíàþ, ÷òî äî ïåðåñåëåíèÿ íà Óðàë ìîè 
ïðàðîäèòåëè æèëè íà Çàïàäå Ðîññèè. Èç ñâîåé ãåíåàëîãèè ÿ, íàâåðíîå, 
áîëüøå âñåãî äîëæåí áûòü áëàãîäàðåí äåäóøêå Ïåòðó Íèêîëàåâè÷ó. 
ß óæå ðàññêàçûâàë, ÷òî îí áûë çíàìåíèòûì íà âñþ îêðóãó çíàõàðåì, 
à åñëè ìîã âçãëÿäîì îñòàíîâèòü ëîøàäü íà ñêàêó, òî, âíå âñÿêîãî 
ñîìíåíèÿ, îáëàäàë áîëüøîé ñèëîé ãèïíîòè÷åñêîãî âîçäåéñòâèÿ. Ìíå 
íå óäàëîñü ïåðåíÿòü åãî íåîáû÷íûå çíàíèÿ (ìàë áûë åù¸), íî, äóìàþ, 
åãî îñîáûå ðîäñòâåííûå ãåíû êàê áåñöåííûé äàð â êàêîé-òî ñòåïåíè 
ïåðåäàëèñü è ìíå. 

Ìîåìó íðàâñòâåííîìó è äóõîâíîìó âîñïèòàíèþ âî ìíîãîì 
ñïîñîáñòâîâàëè äîáðûå è ò¸ïëûå ÷åëîâå÷åñêèå îòíîøåíèÿ, öàðèâøèå 
â ñåìüå, à òàêæå áåñïðåäåëüíàÿ êðàñîòà îêðóæàþùåãî ìèðà, 
âûðàæåííàÿ ðàäóæíûì ìíîãîöâåòüåì óðàëüñêîé ïðèðîäû. 

Íåäàâíî ìíå ïîïàëèñü íà ãëàçà ÷üè-òî ñòèõîòâîðíûå ñòðî÷êè, 
êîòîðûå çàñòàâèëè ãëóáîêî çàäóìàòüñÿ: «×òî ñëó÷àåòñÿ, äîëæíî áûòü 
ñâÿòî, óïðàâëÿåì ìû ñóäüáîé íå ñàìè». Ñ íèìè ìîæíî è ñîãëàøàòüñÿ 
è ñïîðèòü. Íî åñëè âñ¸-òàêè äîïóñòèòü ìûñëü, ÷òî ñóäüáû ñâîåé ìû 
íå óïðàâèòåëè, òîãäà ÿ ìîãó ñ òâ¸ðäî¸ óâåðåííîñòüþ ñêàçàòü, ÷òî 
âñòðå÷à ñ ìîèì ïåðâûì ó÷èòåëåì, äîêòîðîì Ãåðìàíîì Âàñèëüåâè÷åì 
Ãîëîâàíîâûì, áûëà íå ñëó÷àéíîé, à áóäòî íàïèñàííîé íà ðîäó. Îí 
ñëîâíî ñïåöèàëüíî ïîÿâèëñÿ â ìîåé ìàëåíüêîé ìàëü÷èøåñêîé æèçíè, 
÷òîáû äàòü åé íóæíîå íàïðàâëåíèå, óêàçàòü ïóòü, ïî êîòîðîìó ÿ è ïîø¸ë. 
À çàòåì óæå ïîâñòðå÷àëñÿ íà ýòîì ïóòè è ïîäðóæèëñÿ ñ ïðîôåññîðàìè 
Ôèëàòîâûì Ðîæíîâûì Êàðâàñàðñêèì, Áóðíî è ìíîãèìè äðóãèìè 
ñâåòèëàìè íå òîëüêî îòå÷åñòâåííîé, íî è ìèðîâîé ïñèõîòåðàïèè. 
Ñóäüáà íå ðàç õðàíèëà ìåíÿ. Â ïÿòèëåòíåì âîçðàñòå ÿ èñïûòàë 
ñîñòîÿíèå ìåæäó æèçíüþ è ñìåðòüþ. Íåêàÿ ñèëà äâàæäû ñïàñàëà ìåíÿ 
îò ó÷àñòè áûòü óòîïëåííûì. Ãîñïîäü ëè ðàñïîðÿäèëñÿ ìîåé æèçíüþ, 
ñóäüáà ëè ñìèëîñòèâèëàñü, à òîëüêî íå ñóæäåíî ìíå áûëî ïîãèáíóòü. 
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È ÿ âîñïðèíèìàþ ýòî êàê çíàê ñâûøå. Â äîìå, êóäà âñåëèëèñü ìîè 
ðîäèòåëè, ïðåæäå íàõîäèëàñü õîòü è íåáîëüøàÿ öåðêîâü, ïîðóøåííàÿ 
â ãîäû áîëüøåâèçìà, íî äëÿ äåðåâíè ýòî áûë èñòèííûé õðàì Áîæèé. 

- Ëþäÿì ñ ôàìèëèåé Õðàìöîâû è Áîãîì îïðåäåë¸ííî æèòü â õðàìå, 
- òàê ãîâîðèëè ñîñåäè ïðè âñåëåíèè òóäà ìîèõ îòöà è ìàòåðè. Â ýòîì 
õðàìîâîì äîìå ÿ è ðîäèëñÿ, òàì ïðîøëè ìîè äåòñòâî è þíîñòü. È íå 
ñëó÷àéíî ñóäüáà ïðèâåëà ìåíÿ â Ïðèìîðüå, ãäå ÿ âñòðåòèë ñâîåãî ñàìîãî 
ëþáèìîãî ÷åëîâåêà – Ìàðèíó. Áåç íå¸ ÿ áû íèêîãäà íå ñìîã ïîëó÷èòü 
òîãî äîñòîéíîãî îáðàçîâàíèÿ, êîòîðîå ñåãîäíÿ èìåþ. Èìåííî îíà 
ñòàëà äëÿ ìåíÿ íåêèì ñèìâîëîì âå÷íîãî äâèãàòåëÿ. Áëàãîäàðÿ Ìàðèíå ÿ 
ñòàë òåì, êåì ñòàë. Ó ìåíÿ ñîáñòâåííûå íàó÷íûå ðàçðàáîòêè è ìåòîäèêè, 
ÿ ñîñòîþ â ïðîôåññèîíàëüíîé ïñèõîòåðàïåâòè÷åñêîé ëèãå ñòðàíû, â 
àññîöèàöèè Ðîññèéñêèõ ïñèõîëîãîâ, â àññîöèàöèè ïñèõîòåðàïåâòîâ 
Ðîññèè è äðóãèõ ïðåñòèæíûõ ñîîáùåñòâàõ. 

ß ðîäèëñÿ â ãîä Çìåè ïîä çíàêîì âåñîâ. Âåñû óæå ñâîèì èìåíåì 
óðàâíîâåøèâàþò ÷åëîâåêà, âûðàâíèâàþò è ñòàáèëèçèðóþò åãî 
îòíîøåíèÿ ñ îêðóæàþùèì ìèðîì è ëþäüìè, åãî íàñåëÿþùèìè. À 
âîò Çìåÿ – ñèìâîë î÷åíü îñîáûé. Íåëüçÿ ñìîòðåòü åé â ãëàçà, îíè 
ïðèêîëäîâûâàþò, âëåêóò ê ñåáå ñëîâíî ìàãíèòîì. Çìåÿ – íîñèòåëü 
ñâîéñòâà ãèïíîòè÷åñêîãî. Âèäèìî, çíàê Âåñîâ â êàêîé-òî ìåðå 
îïðåäåëèë ìîé ðîâíûé õàðàêòåð, à ñèìâîë Çìåè äîáàâèë ãèïíîòè÷åñêèõ 
ñïîñîáíîñòåé. 

ß – íå ñòîðîííèê ìèñòèöèçìà è íå èñòîâûé íàáîæíèê, íî è íå 
áåçáîæíèê. Ìèìî ïðàâîñëàâíîãî õðàìà íèêîãäà íå ïðîéäó, à âîéäó â 
íåãî, ÷òîáû ïåðåêðåñòèòüñÿ, ïîêëîíèòüñÿ ëèêàì ñâÿòûõ è çàæå÷ü ïåðåä 
íèìè ñâå÷è. 

ß – íå ÿðûé ôàòàëèñò, à ïîòîìó ñ÷èòàþ, ÷òî ÷åëîâåê ìîæåò è 
äîëæåí ñàì îïðåäåëÿòü ñâîþ ñóäüáó, íî âìåñòå ñ ýòèì ïðèçíàþ, ÷òî 
åñòü è íåêàÿ âûñøàÿ ñèëà, âûñøàÿ ñóáñòàíöèÿ, êîòîðàÿ íàìè äâèæåò è 
ðóêîâîäèò. 

Âûñøèé ñìûñë âèäèòñÿ ìíå è â ìî¸ì çåìíîì èìåíè: Õðàìöîâ 
Âèòàëèé Âåíèàìèíîâè÷. Ôàìèëèÿ «Õðàìöîâ» ïðîèñõîäèò îò ñëîâà 
«Õðàì». È ýòèì ñëîâåñíûì îáîçíà÷åíèåì ñâîåé ðîäîñëîâíîé ÿ äîðîæó. 
Èìÿ «Âèòàëèé» ïðèíàäëåæèò ê ëàòèíñêèì, à ïî ëàòûíè «Vita» îçíà÷àåò 
æèçíü. Â îò÷åñòâå ìî¸ì «Âåíèàìèíîâè÷» îò÷¸òëèâî ÿñíà áîæåñòâåííàÿ 
ìàíòðà, çàêëèíàíèå «Àìèíü», êîòîðîé çàêàí÷èâàþòñÿ âñå ïðàâîñëàâíûå 
ìîëèòâû, è êîòîðàÿ îçíà÷àåò «Òîìó è áûòü» èëè «Òàê è áóäåò». 
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Ýòè ñìûñëîâûå çíàêè èëè çàâóàëèðîâàííûå êîäû ÿ ðàññìîòðåë â 
ñâî¸ì èìåííîì îïðåäåëåíèè óæå â çðåëîì âîçðàñòå. Íî â äàë¸êîì 
äåòñòâå íàäî ìíîé çàæãëàñü ìàëåíüêàÿ Çâ¸çäî÷êà, è å¸ âûñîêèé 
íåãàñèìûé ñâåò ÿ íà âñ¸ì ïóòè ñâîåé æèçíè íåñó ëþäÿì. 
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Ìîå ãîðå óïëûâàåò êàê â ìîðå
È íà äóøå ñòàíîâèòüñÿ ëåãêî.
Õîòü èñöåëèòåëþ Õðàìöîâó óãîäèòü
Âñåì íå ëåãêî
Íè íåáåñíûé, íàø çåìíîé çåìëÿê
ïðèòîì Ðîäíîé…
Õðàìöîâ â Àíãàðñêå æèâåò âñåõ áîëüíûõ ê ñåáå çîâåò.
Îäèí ñåàíñ ÿ îæèâàþ,
Ïèøó, óæ ñòðî÷êè ðàçáèðàþ.
ß ñòàðà, íî ïðèãîæóñü èñöåëèòåëåì ãîðæóñü.
Èäåò ñ áîëåçíåé ê âàì íàðîä, ñòîíåò, îõàåò,
Ðåâåò, áîëåçíü ïîêîÿ íå äàåò.
Ó Õðàìöîâà ïîáûâàåì íåçàìåòíî îæèâàåì…
Ó âàñ âîäè÷êó çàðÿäèëà, óòðîì ãëàçîíüêè ïðîìûëà, 
Íàïèëàñü è îñâåæèëàñü, íåçàìåòíî ïîäëå÷èëàñü.
Áîã Âñåâûøíèé åñòü íà ñâåòå ó íåãî âñå
Íà ïðèìåòå, èñöåëèòåëè ðîäíûå, äëÿ íàðîäà
Äîðîãèå. Ðóñü ìîãó÷àÿ, ñâÿòàÿ, íåïîáåäèìàÿ ðîäíàÿ,
Îíà äàëà íàì, ñûíîâåé ñèëüíûõ èñöåëèòåëåé. 
Èñöåëèòåëü çâó÷èò ãîðäî, ñâîå äåëî çíàåò òîíêî.
Ó èñöåëèòåëåé ëå÷èëàñü…
×åëîâåêà èçëå÷èòü, çíà÷èò, ìèð íàì ñîõðàíèòü
 è íà ñòðàäàëèöå çåìëå íå äîïóñòèì áûòü âîéíå. 
Äîæäàëàñü ñâÿòûõ äåíå÷åê, íàïèñàòü òàêèõ áû Ñòðî÷åê î 
òîì, 
÷òî âèäåëà ãëàçàìè è êàê ëå÷àò Ñâÿòûìè ñëîâàìè.
 
Õðàìöîâ Âèòàëèé—ýòî ÷óäî,
áåç íåãî ìíå áûëî Õóäî.
Êàê íà ñåàíñû ÿ ÿâèëàñü, ïîíåìíîãó Ïîäëå÷èëàñü. 
Äëÿ ìåíÿ ñ÷àñòëèâûé âåê;
õîòü ñòàðà, íî ÷åëîâåê,
À íå ÿáëîêî ãíèëîå,
ñëîâîì íå ëå÷èòñÿ òàêîå.
Íå õîæó óæ ñî ñëåçàìè,
ëå÷óñü ñâÿòûìè ÿ ñëîâàìè,
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Êàøïèðîâñêèì ãîðæóñü,
à ó Õðàìöîâà ëå÷óñü.
Ñ÷àñòüå â òîì ÷òî, èçëå÷èëàñü,
õâàòèò âåê ñâîé ìó÷èëàñü.
À òåïåðü âñåì ãîâîðþ : ÷åì áîëåëà -òî íå âðó.
Îò ðàäèêóëèòà íå áëåäíåþ, ÿ óæå èì íå áîëåþ;
Ùåêè àëûå ãîðÿò è ïî÷êè áîëüøå íå áîëÿò. 
Íå áåñïîêîèò ãåììîðîé, à âåäü ïëàêàëà ïîðîé,
Áûëî ìíå íåâûíîñèìî, äóìàëà íåèçëå÷èìî
Ñ áîðîäàâêàìè íå ìàþñü, îò íèõ óæå ÿ èçáàâëÿþñü.
Ê èñöåëèòåëþ ÿâèëàñü ïîíåìíîãó, èçëå÷èëàñü.
Ïî áþëëåòíþ óæ íå ñèæó, íà ðàáîòó ÿ õîæó È âîîáùå óæ 
íå áîëåþ, ïîñòåïåííî çäîðîâåþ.
---
ÃÎÍ×ÀÐÎÂÀ ÍÀÒÀËÜß ÂËÀÄÈÌÈÐÎÂÍÀ 73 
Ã Ï. ÍÈÆÍÅÓÄÈÍÑÊ ÈÐÊÓÒÑÊÀß ÎÁËÀÑÒÜ.
 
Óâàæàåìûé Âèòàëèé Âåíèàìèíîâè÷! 
Âû - íàø öåëèòåëü. Âû íàø Áîã!
Íàø äîáðûé ñîáåñåäíèê, 
Íå õâàòèò ÷óâñòâ, íå õâàòèò ñëîâ,
Âû - ïðîñòî íàø Âåñåííèê! 
Êàê îáíîâëåíèå íåñåò âåñíà âñåìó çåìíîìó,
Òàê, âàøå ñëîâî íàì äàåò Íàäåæäó æèòü ïî- äðóãîìó, 
Ìû êèñëîðîäîì äûøèì ñ Âàìè,
Óõîäÿò áîëè è ïå÷àëü.
Ñâîèìè äîáðûìè ðóêàìè
Òâîðèòå íàñ, çîâåòå âäàëü.
Ñïàñèáî Âàì, íàø äîêòîð äîáðûé!
Õðàíè Âàñ Áîã íà äîëãèå ëåòà!
Ýòè ñòèõè - ïîäàðîê ñêðîìíûé,
Íî â íèõ ïîåò ìîÿ äóøà!
 
ÄÎÐÎÃÎÉ ÄÎÊÒÎÐ
Òû ðÿäîì, è âñå ïðåêðàñíî,
È äîæäü, è õîëîäíûé âåòåð.
Ñïàñèáî òåáå, íàø ÿñíûé,
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Çàòî, ÷òî òû âñåõ íàñ ëå÷èøü.
Ñïàñèáî çà äóøó ýòó,
Ñïàñèáî çà ðóêè ýòè,
Ñïàñèáî òåáå Öåëèòåëü,
Çà òî, ÷òî æèâåøü íà ñâåòå!
Çàõîòåëîñü äëÿ Âàñ
Ñî÷èíèòü ýòîò ñòèõ.
Íàäåþñü, ÷òî âñå ó ìåíÿ íàëàäèòñÿ.
---
Ñ óâàæåíèåì è áëàãîäàðíîñòüþ
Ãàëèíà
 
Óâàæàåìûé Âèòàëèé Âåíèàìèíîâè÷! 
Âû - íàø öåëèòåëü. Âû íàø Áîã!
Íàø äîáðûé ñîáåñåäíèê,
 Íå õâàòèò ÷óâñòâ, íå õâàòèò ñëîâ,
Âû - ïðîñòî íàø Âåñåííèê! 
Êàê îáíîâëåíèå íåñåò âåñíà âñåìó çåìíîìó,
Òàê, âàøå ñëîâî íàì äàåò
Íàäåæäó æèòü è ïî - äðóãîìó,
Ìû êèñëîðîäîì äûøèì ñ Âàìè,
Óõîäÿò áîëè è ïå÷àëü .
Ñâîèìè äîáðûìè ðóêàìè
Òâîðèòå íàñ, çîâåòå âäàëü.
Ñïàñèáî Âàì, íàø äîêòîð äîáðûé!
Õðàíè Âàñ Áîã íà äîëãèå ëåòà!
Ýòè ñòèõè - ïîäàðîê ñêðîìíûé,
Íî â íèõ ïîåò ìîÿ äóøà!
---
ã. Óññóðèéñê Ëîðà Ìèõàéëîâíà 
óë. Íåêðàñîâà 16-68 , òåë 2-25-98.
 
Ïîñâÿùåíèå Õðàìöîâó Â.Â.
×òî îæèäàþò çäåñü?
Ïðèøåñòâèÿ Õðèñòà âòîðîãî,
×óäà èñöåëåíüÿ îò ìàíîâåíèÿ,
Îò âîëøåáñòâà? Èëü áðîäèò çäåñü ìàðêñèñòñêèé äóõ 
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ñîìíåíüÿ.
×òîá èì áûëî, íî çàìèðàåò çàë, 
Êîãäà ñíèìàåòñÿ áàðüåð íåâåðèè ïðîçðåâøèì
×óâñòâîì ìèëîñåðäüÿ è ëþáâè,
Äóøè ëþäñêîé ìèíóòíûì âîçðîæäåíüåì.
Óéäåò ëè íåíàâèñòü ÷óæîãî çëà, ÷òîá òåëî
Ïîëíèëîñü äîáðà ïðåêðàñíîé ñèëîé,
×òîá âàøà áîëü êàê ñîí äóðíîé óøëà
È áîëüøå íèêîãäà íå ïðèõîäèëà.
---
28 ÿíâàðÿ 1990ã. Àâòîð íå èçâåñòåí.
 
Äîðîãîìó Âèòàëèþ Âåíèàìèíîâè÷ó.
Ñ óâàæåíèåì Âàñ âñòðå÷àåì çàëîì
Ëåêàðåé - ïðèâåòñòâóåì ìû âñå!
Èñöåëåíüÿ æäåì - à ýòî ãëàâíîå.
Âàø óñïåõ ïðèÿòåí íàì âäâîéíå.
Ìíîãîå îò âàñ çàâèñèò, Ñêîëüêî æèçíåé äîâåðÿåì - Âàì.
Âñåõàíäðîçû è àðòðîçû.. . .
Ñ÷àñòüÿ, ñëåçû—ðàäîñòü ïîïîëàì!
Âñå ñ íàäåæäîé õîäÿò íà ñåàíñû
Âîäû, êðåìû ôîòî - çàðÿæàé ,
Ñîí ëå÷åáíûé, ãäå ìîëèòâû . . . .,
Õâîðü èäè - òû êóðåâî áðîñàé!
Ñëûøåí ãîëîñ - íàì èç çàëà
Ñåðäöå âäðóã êîëîòü íå ñòàëî,
Íîãè õîäÿò õîðîøî Áîëü â ñïèíå ïðîøëà åùå!
---
15.11. 90ã. Àâòîð íå èçâåñòåí.
 
Ñòèõè ïîñâÿùàþòñÿ 
Âèòàëèþ Õðàìöîâó

Ãèïíîç

È âîò ÿ ñïëþ è ìíå ïðèÿòíî
Öâåòû è òðåëè ñîëîâüÿ
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Ìèíóòà è íåâåðîÿòíî
Òåïåðü óæ ÿ ñîâñåì íå ÿ
Âèòàþò ìûñëè â ðàéñêèõ ïóùàõ
Êàê ìîòûëüêè, ìíå õîðîøî
Î ñîí, î ìàã òû âñåìîãóùèé
Êàê õîðîøî, ÷òî òû ïðèøåë
Óøëè ïå÷àëè è òðåâîãè
Êóäà òî â äàëü çà ãîðèçîíò
Îò áîëåé îñòàþòñÿ êðîõè
Íî ÷òî îñòàëîñü òî ïðîéäåò
Íî ÷åé - òî ãîëîñ èçäàëåêà
Óæå ìåíÿ ê ñåáå çîâåò
Ñïàäàþò öåïè áèîòîêîâ
ß ïðîñûïàþñü - æèçíü öâåòåò!
---
Â. Ìàñêàëü÷óê ï. Áàéêàëüñê 1989ã.
 
Íå çàöâåñòè öâåòàì â ñèáèðñêèå ìîðîçû,
Íî ñòóæà íå îñòóäèò òåïëûå ñëîâà.
Ïóñòü â áåëîì êåðæàêå ñòîÿò áåðåçû,
Íî âìåñòå ñ Âàìè ê íàì îïÿòü ïðèøëà âåñíà.
À âàì ãîäà íåñóò íå òîëüêî âåñíû,
Âîò ñåäèíîé óæå ïîñåðåáðåí âèñîê.. . .
Æåëàåì, ÷òîá âñåãäà äëÿ Âàñ ñâåòèëî Ñîëíöå,
È äîáðûé ãîëîñ Âàø ñëó÷àéíî íå óìîëê.
---
ã. ÀÍÃÀÐÑÊ ÌÀÐÒ ,1991Ã
ÂÅÐÀ ÏÀÕÒÀÍÎÂÀ
ÂÅÐÀ ÄÀÍÈËÎÂÀ
ÒÀÌÀÐÀ ËÅÂÈ×ÅÂÀ.
 
Íàðîäíîìó äîêòîðó.

Ñïàñèáî, Âàì Õðàìöîâ Âèòàëèé!
Áëàãîäàðèì îò âñåé äóøè!
Ïóñòü Âñåõ âû íàñ íå èñöåëèëè,
Íî î÷åíü ìíîãèì ïîìîãëè.
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Ìû ñ çàòàåííîþ íàäåæäîé
Ñïåøèëè âñå íà âàø ñåàíñ
Êòî ñ âåðîé,
Ìîæåò êòî ñ ñîìíåíüåì
À ó êîãî - ïîñëåäíèé øàíñ.
Öâåòîâ ê íîãàì Âàì íå áðîñàëè
Ïðèíîñèì ãîðåñòè ñâîè
Áóêåòû íåäóãîâ äàâíèøíèõ
Ñòðàäàíüÿ ðàíåíîé äóøè.
Â òèøè çàïîëíåííîãî çàëà
ß ñëûøó ÷åòêî âàøó ðå÷ü
È â ìûñëÿõ ñëåäóÿ çà íåþ
ß óñòðåìëÿþñü ïòèöåé ââûñü.
Îíà çàñòàâèò íàñ ñìåÿòüñÿ
Êàê íå ñìåÿëèñü óæ äàâíî.
Êîãî—òî ïëàêàòü À êîãî—òî, êà÷àòüñÿ
Íà ìîðñêîé âîëíå. È ïîâåëèò âàì ìàìó âñïîìíèòü
È ñåðäöå ðàçáóäèòü ê äîáðó.
È ïðîñòî âñåì íàì ïîîáùàòüñÿ
Îñòàíîâèòüñÿ, îòäûøàòüñÿ,
Çàðÿä ýíåðãèè õëåáíóòü.
---
ã. Íàõîäêà Êóçíåöîâà Âåðà Ãðèãîðüåâíà 
10.àïðåëÿ 1992ã.
 
Ïîñâÿùàåòñÿ áðàòó

ß âñïîìèíàþ ýòîò çàë,
Ãäå åñòü íàðîä. 
Òàì íà ñòîëå ãîðèò ñâå÷à,
Ñåàíñ èäåò Èç òåìíîòû âûõîäèò áðàò,
È ãîëîñîì ñâîèì Âíóøàåò âñåì ñâîèì áîëüíûì,
È ìàãèåé ñâîåé Îí ëå÷èò ðàíû òåõ ëþäåé,
Êîòîðûå äàâíî.. . . 
Óæå íå âåðèëè, íàâåðíî íå âî ÷òî.
Òàì òèõî ìóçûêà çâó÷èò . . . 
È òðåëè ñîëîâüÿ, æóð÷àíèå ðó÷üÿ
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Íàõëûíóë ñîí
È âîò ëå÷åíèå ïîøëî.
Òâîé òîìíûé ãîëîñ îòêðûâàåò àêðû
Â ñåðäöå áîëüíûõ, ïðèõîäèò ÿñíîñòü
Â èñöåëåíèè ñâîåì
Òàê äëèòñÿ ÷àñ. 
Ñåàíñ ïðîøåë, óëûáêó ïîäàðèë òû âñåì
 
Âñå óäèâëÿþòñÿ äðóçüÿ,
Àõ, íåóæåëè ýòî ÿ?
Òàêîå ìîæåò ðàçâå ÷òî ïðèñíèòüñÿ!
Ñåáå ñêàæèòå: ÿ ìîãó!
ß äàæå äåíüãè ñáåðåãó,
ß âûèãðàþ íà 100% ðàçîì!
Òåïåðü ÿ æåíùèíà íà ÿòü,
×òî íèêîìó íå óñòîÿòü!
ß ñòàëà êîðîëåâîþ èç ñêàçîê!
Ìíå íèïî÷åì íóäèñòñêèé ïëÿæ,
Ìíå íèïî÷åì ëþáîé ýòàæ, Ñàìà ñâîþ èñïîëíèëà ìå÷òó è 
. . .
Â ìîåé äóøå âåñíà ïîåò!
Ìîé æèð èñ÷åç, êàê ëèøíèé ãíåò
È ÿ òåïåðü îò ðàäîñòè ëèêóþ!
Õî÷ó, ÷òîá ñòàëî òàê ó âàñ,
×òîá íàñòóïèë âàø çâåçäíûé ÷àñ!
Âîò çà òðóäû äîñòîéíàÿ íàãðàäà!
Êîãäà ñåáÿ ïîñòðîèøü òû,
È ñáóäóòñÿ òâîè ìå÷òû, Ñàìà ïîéìåøü, ÷òî âñå èäåò êàê 
íàäî.
Âèòàëèþ Âåíèàìèíîâè÷ó Õðàìöîâó îò àâòîðà ñ
ïîæåëàíèåì óñïåøíîé ðàáîòû. Ïóñòü âñå íàøè
æåíùèíû áóäóò 90-60-90.
Óäàðèì êóâàëäîé ïî òîëñòûì çàäàì!
---
ã. Óññóðèéñê
Íàïðþøêèíà Îëüãà Ñòåïàíîâíà
5/3-2003ã.
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Â.Â. Õðàìöîâó

Íå ñ÷åñòü ÷óäåñíûõ âñåõ ðåãàëèé,
Êîòîðûõ çàñëóæèëè âû
Òàê ïðèëåòè Õðàìöîâ Âèòàëèé
Íà êðûëüÿ âåòðà è ñóäüáû.
Ïî âàñ äàâíî èñòîñêîâàëèñü
Áîëüíûå äóøè è ãëàçà.
È íå íàäîëãî ìû ðàññòàëèñü.
Ïóñòü Âàñ ìèíåò ñóäüáû ãðîçà!
Ïóñòü âàøå ñåðäöå âå÷íî áüåòñÿ,
À ðóêè ïòèöåþ ïàðÿò. Âàø äóõ öåëåáíûé ïóñòü íåñåòñÿ,
Áàëüçàìà ðå÷è ïóñòü çâó÷àò.
Ïóñòü êëåí âàø âå÷íî çåëåíååò
Íàä ìåäíûì çàðåâîì óòðà
Ïóñòü âàøè î÷è ïëàìåíåþò
Íàä ðîçîé ñ÷àñòüÿ è äîáðà.
Ïèøó ïîñëå ÷åòâåðòîãî ñåàíñà ñâîè ñòèõè
Ýêñïðîìòîì. Ñåãîäíÿ ó ìåíÿ âåðõ -ïèê íàñòðîåíèÿ.
Ñ óâàæåíèåì ê âàì òâîðöîì çäîðîâüÿ.
---
ßñèíñêàÿ À.Â ã. Âëàäèâîñòîê
óë. Áàëÿåâà ä. 40 
 
Âñå ñïåøèì ìû êóäà — òî âîëíóåìñÿ,
Îáîãíàòü âñå ìãíîâåíüÿ ãîðàçä. Íàì áû ñòàòü, íà ìèíóòó 
çàäóìàòüñÿ
Ñâîþ äóøó ïîñëóøàòü õîòü ðàç.
Êàê æå ñòîíåò îíà îò îò÷àÿíüÿ,
×òî íå äåëàþò ëþäè äîáðî, ×òî æèâåì - òî ìû êàê - òî 
íå÷àÿííî:
×òî íè äåíü - âñå êî çëó ïîâîðîò.
È ïî âîëå áîãîâ äëÿ ñïàñåíèÿ.
Íàøèõ äóø îò ïå÷àëüíûõ êîíöîâ,
Ê íàì ïðèåõàë â Èðêóòñê â äíè îñåííèå
Èñöåëèòåëü Âèòàëèé Õðàìöîâ.
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È çà âñåõ, îáîäðåííûõ íàäåæäîþ,
Èñöåëåííûõ îòêðûòûì ëèöîì.
Çà âñå äóøè ñïàñåííûå íåæíûå
Âàì ñïàñèáî, Âèòàëèé Õðàìöîâ.
---
Ñ óâàæåíèåì ê âàì Ñâåòëàíà, 
ã. Èðêóòñê.
 
“Âñþ æèçíü ñòðàäàëà òðîìáîôëåáèòîì, à ìåæäó íîã
îáðàçîâàëàñü òàêàÿ áîëüøàÿ øèøêà, ÷òî áîÿëàñü, êàê
áû îíà íå ëîïíóëà. Ïîñëå òîãî, êàê ïðîøëà äâà ñåàíñà
ó ïñèõîòåðàïåâòà Â.Â. Õðàìöîâà, õîòü âåðüòå, õîòü íå
âåðüòå, íî øèøêà ðàññîñàëàñü. ß òåïåðü ÷óâñòâóþ
ñåáÿ ñîâåðøåííî äðóãèì ÷åëîâåêîì. Îãðîìíîå
ñïàñèáî åìó, çäîðîâüÿ, óñïåõîâ â òÿæåëîì òðóäå, â
ñåìüå áûëî õîðîøî è âñåãî äîáðîãî”.
---
ÑÎÐÎÊÈÍÀ Àíòîíèíà Ôåäîðîâíà, 
ã. Ñïàññê-Äàëüíèé, 
óë.Êðàñíîçíàìåííàÿ, 18à, êâ.7

“Íà ñåàíñ ê Â.Â. Õðàìöîâó ìåíÿ ïðèâåëè äåòè, ò.ê.
äàâíî ñòðàäàþ àðòðîçîì, è èç-çà ñèëüíûõ áîëåé â
êîëåííûõ è òàçîáåäðåííûõ ñóñòàâàõ ïðàêòè÷åñêè íå
ìîãó õîäèòü. Ïîñëå îäíîãî ñåàíñà áîëè óøëè, òåïåðü
ìîãó ñàìîñòîÿòåëüíî ïåðåäâèãàòüñÿ”.
---
ÔÅËÜÌÈÍÀ Àëèíà Ïåòðîâíà, 
ã. Ñïàññê-Äàëüíèé, óë. Õàñàíñêàÿ, 68

“Ïîñëå 5 ñåàíñà ñòàëè âûõîäèòü ìåëêèå êàìóøêè è
ïåñîê èç ïî÷åê. Îáñëåäîâàíèå ÓÇÈ íèêàêèõ ïàòîëîãèé íå 
ïîêàçàëî.   Íèçêèé âàì ïîêëîí è áîëüøîå
ñïàñèáî”.
---
ÁÅËÎÓÑÎÂÀ Óëüÿíà Èâàíîâíà, 54 ãîäà, 
ã. Óññóðèéñê, Êîìñîìîëüñêàÿ, 6-à, êâ. 39
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“Êóðèòü íà÷àë â äåòñòâå, è êóðèë îêîëî 30 ëåò. Äåëàë
íåîäíîêðàòíûå ïîïûòêè áðîñèòü, íî íå ñìîã.
24 äåêàáðÿ 1991 ãîäà ïðîøåë êóðñ ëå÷åíèÿ ó Âèòàëèÿ
Âåíèàìèíîâè÷à è âîò ñ òåõ ïîð íå êóðþ. Áîëüøîå
ñïàñèáî Âàì è óñïåõîâ â âàøåì áëàãîðîäíîì äåëå”.
---
ÆÀÁÈÍ Âàëåðèé Èâàíîâè÷, 48 ëåò, 
ã. Âëàäèâîñòîê

“Ïîñëå ñåàíñîâ Â.Â. Õðàìöîâà íîðìàëèçîâàëñÿ ñàõàð
â êðîâè, ñèëüíî ïîõóäåëà. Áûëà íà ïðèåìå ó âðà÷à-
ýíäîêðèíîëîãà, òàáëåòêè îíà ìíå âñå îòìåíèëà Ñêàçàëà, 
÷òî òåïåðü ìíå äîñòàòî÷íî òîëüêî ñîáëþäàòü
äèåòó è äåëàòü ãèìíàñòèêó”.
---
ÏÎÃÎÐÅËÎÂÀ Òàòüÿíà Ôåäîðîâíà, 
ã. Äàëüíåãîðñê.

“Ñ äåòñòâà áûëà ãëóõà íà ëåâîå óõî. Ïîñåòèëà ïÿòü ñåàíñîâ 
íàðîäíîãî öåëèòåëÿ Â.Â. Õðàìöîâà. Ñëûøàòü
ñòàëà îòëè÷íî, çàòÿíóëñÿ øðàì ïîñëå êåñàðåâà ñå÷åíèÿ, 
ðàññîñàëàñü íåáîëüøàÿ ìÿãêàÿ îïóõëîñòü â
ãðóäè. Çåìíîé åìó ïîêëîí”.
---
ÕËÅÁÍÈÊÎÂÀ Íàäåæäà Åðèãîðüåâíà, 
ã. Âëàäèâîñòîê, óë. Áàëÿåâà, 50-114




